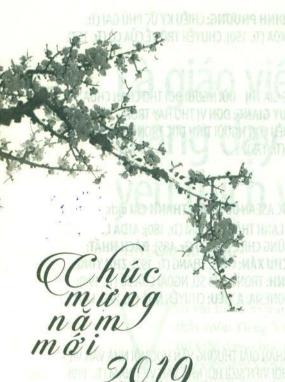
# MUCLUC Só 33/2019





Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN

Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH

BBT: ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG

Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội

Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

■ In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI

### NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

CAO THỊ HỒNG: LÀ GIÁO VIÊN TÔI CẦN GIẢNG DẠY THỂ NÀO ĐỂ HỌC TRÒ YÊU THÍCH VĂN CHƯƠNG? (Tr.3)

### KÝ NIÊM 40 NĂM CHIẾN TRANH BIÊN GIỚI TÂY NAM:

ANH NGỌC: SÔNG MÊ CÔNG BỐN MẶT trích trường ca. (Tr.6) ĐOÀN TUẨN: MÙA LINH CẢM (Tr. 11); LÊ MINH QUỐC: (Tr. 34) ĐỂ TỰA THƠ MÌNH, NHẬT KÝ MỘT NGÀY, BINH NHẤT, NHỊP THỞ "MỘT — HAI", ĐẾN HÀ NỘI NHỚ BẠN THỜI ĐI BỘ ĐỘI, THƠ TẶNG TÔI CỦA THỜI TRAI TRẢ, NHỮNG LIỆT SĨ TRINH TIẾT, VIẾT TỪ CÁNH RỪNG ĐÔNG BẮC CAMPUCHIA; VỐ BÁ CƯỜNG: GIÓ THƯỢNG PHÙNG, trích tiểu thuyết (Tr. 41)

### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

NGUYỄN THAM THIỆN KẾ: BẢN VALSE MUỘN THÀNH VIENNE (Tr. 74); TRẦN THỊ HUYỀN TRANG: CHÙM TẢN VĂN: THIÊN TÍNH, PHẬT TÍNH — UYỂN NGỮ CỦA TỰ NHIÊN, TÒ HE YÊU DẦU, NGHE MƯA; YỂN LAN: NGUI NGÚT SÔNG TRĂNG, TÍCH TẮC VỀ PHÍA MÙA XUÂN; KHẨU BỆNH VÀ THẦN Y. (Tr. 87 - 93)

### DƯ THI TRUYỆN NGẮN:

PHẠM THỊ BÍCH THỦY: ROBOT NGƯỜI (Tr. 94), BẬN (Tr. 101); TRẦN NHẪ THỤY: CON NGỰA TRONG PHÒNG NGỦ (Tr. 106), CHẾT LÚC 9 GIỜ SÁNG (Tr. 111); PHẠM LƯU VỮ: CHÙA KỆ (Tr. 117), CÂU CHUYỆN CÔNG ĐỨC (Tr. 119), CHUYỆN CUỐI VỀ TRỊNH SÂM (Tr. 121), MẢ QUAN (Tr. 124).

### CHÙM THƠ TẾT, MỖI NHÀ THƠ 2 BÀI (Tr. 128-142):

\* NGUYỄN ĐỨC MÂU: NGHE, NỖI BUỒN \* NGÔ THỂ TRƯỜNG: HOA CÁNH BƯỚM, LÀNG PHÀ \* ĐĂNG QUANG VƯƠNG: CON CHIM ƯNG. VỀ CHƠ TÌNH \* NGHIỆM HUYỀN VŨ: THIÊN THẨN, TUẦN TRĂNG MẬT \* LÂM XUÂN VI: LẠI NÓI VỀ KHAU VAI, GƯƠNG NHÂN THẾ \* ĐỊNH LONG: KHÔNG ĐỂ, TẾT \* NGUYỄN QUỐC LẬP: EM, BÂY GIỜ Ở CUỐI SÔNG ĐÀ \* Đ**ặng cương lặng:** khoảng trống và ta, kiếp sau \* NGUYỄN HỒNG CÔNG: MÙA DÂNG, MỘT LẦN \* TRẦN THỊ LƯU LY: VÒNG MƯA, NHÀ ỐNG \* NGUYỆN THANH ỨNG: ĐẦU NĂM, NGHĨ TỪ GIẤY, TA MANG ĐÀ LAT VỀ NHÀ \* **NGUYỄN VŨ QUỲNH:** LỜI KHUYÊN, ĐỐI DIÊN \* PHÙNG HIỆU: BẢN VẮNG EM RỒI, BƯỚC THA PHƯƠNG \* Xuân Trường: Hoa khế, bao giờ cho đến cánh đồng? \* NGUYÊN NGOC AM: NGHĨ Ở MÙA THAY LÁ, TẤT NIÊN \* ĐOÀN VĂN THANH: NHẬN DIỆN, ĐÚC TIN \* Y MÙI: LỜI KHUYÊN, TÙY DUYÊN \* LÊ THANH BÌNH: THƠ BA CÂU, NÀY EM. .. \* NGUYỄN VĂN KHÔI: TƯ DO, KHOẢNG LĂNG \* NGUYỄN DỮNG: ĐỐT VÀNG, VONG TÂM \* TRẦN CHÍNH: UỐNG RƯƠU, THƠ BỐN CÂU \* HẢI YẾN: NỖI ĐƠI CHỜ VÔ DANH, BỜ VAI EM TƯA \* ĐĂNG TƯỜNG VI: NHÁNH HOA ĐỜI, TĨNH TÂM \* TỔNG MINH LUNG: MIỀN THI CA, TIẾNG KHÈN \* BÙI QUÝ THƯC: CHÂN DUNG, CÁNH CHIM XA.



### NV&TP GIỚI THIỀU:

CHÙM BA TRUYỆN NGẮN CỦA **ĐINH PHƯƠNG:** CHIỀU KÝ ỨC PHỦ GAI (Tr. 143), LAU LÁCH CHIỀU TRẮNG XÓA (Tr. 150), CHUYẾN TRỞ VỀ CỦA CỔ (Tr. 157).

### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

TRIỆU XUÂN: ỨNG BÌNH THÚC GIẠ THỊ - ĐỜI NGƯỜI ĐỜI THƠ CHAN CHỨA NHẬN TÌNH (Tr. 165); ĐẶNG HUY GIANG: ĐƠN VỊ THƠ HAY TRONG THƠ HỮU THỈNH (Tr. 172); LÊ HƯỚNG: KIỂU CON NGƯỜI TÍNH DỤC TRONG TIỂU THUYẾT SÚNG NỔ TRÊN THIÊN ĐƯỜNG (Tr. 175).

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

VĂN HỌC ĐƯƠNG ĐẠI CÁC NƯỚC ASEAN DO PHẠM THANH CẢI dịch: SUWANNEE SHUKHONTHA: LẠNH THẤU CON TIM (Tr. 180); AIDA L. RIVERA: TÌNH YÊU TRONG NHỮNG CHIẾC BỆ NGÔ (Tr. 185); BÁCH NHẤT: DƯỚI ÁNH ĐÈN DẦU (Tr. 189); CHU XÁN: CHIẾC THANG (Tr. 192); ZHU YING: ĂN NĂN (Tr. 193); BAI FANGSINH: TRONG CỬA SỔ, NGOÀI CỬA SỔ (Tr. 194); CHÙM TRUYỆN CỰC NGẮN INDONESIA: A TIÊU: CHUYỂN NHÀ (Tr. 196); LẬP PHONG: MÓC TÚI (Tr. 197).

CHÚC MỪNG CÁC NHÀ VĂN NHẬN GIẢI THƯỞNG VĂN HỌC HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM 2018; CHÀO MỪNG CÁC HÔI VIÊN MỚI HÔI NHÀ VĂN VIÊT NAM (Tr. 199)

Tranh bìa: "Lơn" của Pham An Hải

Minh hoa: Lương Xuân Đoàn; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ 'ùa xuân lai về. Lẽ tư nhiên đây là mùa của rực rỡ sắc hương, của hân hoan hứng khởi. Nhưng mùa xuân này thì cùng với pháo hoa trong lòng người không khỏi pha trôn xót xa ngâm ngùi vì đúng 40 năm trước, những người vốn là bạn bỗng hóa kẻ thù – ho mang quân tràn qua biên giới, trước là Tây Nam sau là phía Bắc. Đó là cuộc chiến tranh mang tên "biên giới" bởi kẻ gây hấn chỉ tràn qua biên giới vốn dĩ hiền lương của chúng ta rồi lập tức bị quân dân Việt Nam đánh trả quyết liệt, đẩy chúng về lại bản thổ. Ở Tây Nam, chúng ta còn làm hơn thế, vì đánh đuổi quân Khmer Đỏ tức là cứu dân tộc Campuchia thoát khỏi họa diệt chủng của Ponpot — lêngsari là vừa giúp ban vừa giúp mình. Ở phía Bắc, đâm đà hơn một chiến thắng còn là một bài học của sư quan hê bang giao thấm thía. Để tưởng nhớ những anh hùng liệt sĩ đã ngã xuống cho chiến thắng kép 40 năm trước, số này, NV&TP trước hết giới thiêu những khúc ca bi tráng năm xưa; sau mới đến những áng văn chương nhân bản của đời thường. NV&TP

# MUCLUC Só 34/2019

HỘI NGHỊ QUỐC TẾ QUẢNG BÁ VĂN HỌC VIỆT NAM LẦN THỨ IV VÀ LIÊN HOAN THƠ QUỐC TẾ LẦN THỨ III:

**Hữu Thỉnh:** Văn học đồng hành cùng dân tộc vì hòa bình (tr.3); **Fernando Rendón:** Tất cả máu của chúng ta đều giống nhau: Màu đỏ (tr.7); **Paul Christiansen:** Văn chương mở đường cho tôi đến với Việt Nam, Nguyễn Bích Lan dịch (tr.9); **PV:** Tạp chí NV&TP trò chuyện với một dịch giả tiếng Việt gia truyền (tr.12); **Hồ Anh Thái:** Văn chương Việt Nam và con đường xuất ngoại (tr.17)

TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

Phan Đình Minh: chùm ba truyện Trăng Có những ngày gió cả (tr.22), Bay trong tuyết trắng (tr.33), Điếu cày hở nõ (tr.43); Vũ Thanh Lịch: Gà rút xương (tr.53); Vũ Tuấn Hoàng: Cây thanh hương trà (tr.60); Ngô Khắc Tài: Một loài chim viễn xứ (tr.67); Nguyễn Hồng: Tạm biệt hoa gạo (tr.73)

CHÙM MÔI NHÀ THƠ 5 BÀI (tr.83-98):

Nguyễn Thị Việt Nga: Cho mình tuổi 50, Anh đã đến phải không, Đóa hoa thở dài, Bây giờ đã cuối tháng ba, Hình dung về Kafka \* Đỗ Mai Hòa: Viết cho vợ người tình, Halloween, Viết cho mình ngày Valentine, Viết cho ngày em thôi yêu, Tái sinh \* Trần Gia Thái: Can đảm lấy một lần, Có những vết thương, Tự trào, Mặt, Trả xong một ngày \* Trương Trung Phát: Gánh trăng, Lẽ nào là mực, Hồn nhiên, Bốn chấm không, Ghi chép trên một chuyến bay \* Vi Thùy Linh: Nâng hoa, Vết tím, Chuyến tàu 16, Điệu vanise Xanh hay Thực đơn của Trái Đất 2019, Album thường nhật\* Nguyễn Hòa Bình: Trăng phố cổ, Phận trăng, Phố chiều, Côn Đảo không anh, Lửa than \* Nguyễn Thanh Ứng: Lẻ bóng, Qua sông nhớ người, Thương cha, Nhân tiết heo may, Lời thuyền \* Trần Huy Tản: Mẹ giữa phố xa, Trái tim mẹ, Sang ngang, Lỗi lầm, Thơ hai câu \* Nguyễn Hoa: Ru con, Lời ru cha, Lời ru mẹ, Ru mẹ, Ru tôi \* Phạm Đình Ân: Ăn mừng, Hoa anh túc, Bầy chim tuổi thơ, Hòa bình, Ký ức vườn.

Tô Hải Vân: Chùm hai truyện ngắn Hội hè (tr.99), Người muốn từ giã cõi đời (tr.105); Nguyễn Khắc Phê: "Đứa con của cát" đã về với cát (tr.110); Văn Chinh: Thơ đưa bác Ngô Minh mừng sinh nhật tuổi 67 (tr.113); Mai Nhung: Vài kỷ niệm với nhà văn Xuân Cang — một người anh vừa ra đi (tr.114); Xuân Cang: Triệu Xuân — trường đời lấp lánh (tr.115)

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Hoài Nam: Thơ, văn xuôi, và những kết hợp nghệ thuật (tr.123); **Trần** Hoài Anh: Nguyên Sa và những quan niệm về sáng tạo của nhà văn (tr.127); **Bùi Việt Thắng:** Nguyễn Thị Ngọc Hà giữa đôi bờ văn thơ (tr.134) NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Nguyễn Thanh Tùng:** "Hạc Hồng" – một tiểu thuyết đa tầng nghĩa (tr.137)

Số TAY THƠ:

Đặng Huy Giang bình bài thơ Làng phà của Ngô Thế Trường (tr.140) VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Thơ của các nhà thơ đọc trong Liên hoan thơ Quốc tế lần thứ III (tr.142-153)

KemDjou Njanke Marcel: Hồ Chí Minh dạy tôi rằng, thơ là...



- Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUẬN
- Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH
- BBT: ĐĂNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI





\*Satakarni Ghosh: Hồ Chí Minh \*Kae Morii: Nhớ Người \*Mookie Katigbak — Lacuesta: Tình trạng khó tả \*Biplab Majee: Trở về tuổi thơ ở tuổi bẩy mươi \* HadaaSendoo: Trong rừng \* Imdad Aakash: Sự trống rỗng là điều bất diệt \* Zakaria Mohammed: Chú mèo \* Homero Carvalho: Chúng ta \* Laura Garavaglia: Thơ \* Bengt Berg: Về hạnh phúc \* Manfred Chobot: Đặc ân \* Michael Augustin: Về thơ ca \* Halmosi Sándor: Việt Nam, đây trời. . . \* Vladimir Terekhin: Ai đã chưa từng sợ hãi \*Fernando Rendón: Việt Nam \* Bruce Wergl: Lời thơ tặng mẹ Nguyễn Thị Vẻ \* Nguyễn Bá Chung: Tuổi ngàn năm

Clarice Lispector: Giờ khắc của vì sao ấy, tiểu thuyết (trích) Ngọc Dao dịch (tr.154); Bùi An Bình: Đốn hạ: Buổi hoàng hôn của những thần tượng (tr.160); Horacio Quiroga: Con gà bị chặt đầu, Chiêu Dương dịch (tr.163); Antonia C. Marquez: Hiện diện của Faulker trong văn chương Mỹ Latinh, Nguyễn Tùng Thúy dịch (tr.169)

Văn học Canada:

Alice Munro: Mây gi<mark>ặn</mark>g thị trấn (tr.180); Margaret Atwood: Tưởng tương bị hiếp dâm (tr.193)

Tranh bìa: Paul Cézanne

Minh họa: Lê Vân Yến; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ



Nàu xuân văn chương năm nay tưng bừng hơn với Hội nghị Quốc tế quảng bá văn học Việt Nam lần thứ IV và Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ III. Các nhà văn trong nước hân hoạn đón bạn bè đồng nghiệp từ 46 quốc gia và vùng lãnh thổ. Xiêm áo quốc phục khác nhau, ngôn ngữ và màu da khác nhau nhưng người người đều rạng rỡ. Yêu thương và trân trọng lẫn nhau, Hội nghị nào cũng thế; nhưng yêu thương và trân trọng lẫn nhau thì có bao giờ cũ? Và nó trở thành nền tảng của hội nhập quốc tế. Nó là lý do của văn chương.

Số này chưng cất lại từ các hoạt động của festivan những chùm thơ của bạn bè quốc tế đã được đọc tại Văn Miếu, tại Trường Đại học Văn hóa, Đại học Sư phạm Hà Nội I và Quảng Ninh, Bắc Giang; giới thiệu những tham luận, những tiếng nói chí tình về sứ mệnh cao cả của văn chương - ấy là góp phần làm bền chắc hơn nền tảng của hòa bình, hanh phúc.

Bạn cũng sẽ đọc trong số 34 này những bài thơ, những truyện ngắn châu tuần quanh sứ mệnh xây nền tảng hạnh phúc, nâng cao ý nghĩa làm người của văn chương. Nếu bạn nhận thấy đúng như thế, thì NV&TP rất lấy làm mừng vì những nỗ lực cho mục đích tối thượng của văn chương đã đạt được vậy. NHÀ VĂN VÀ TÁC PHẨM

# MUCLUC S6 35/2019

### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

**Trình Quang Phú:** Từ Seoul đến Busan (Tr.3); **Hồ Ngọc Quang:** Làng tôi, làng Quỳnh (Tr.11); **Trần Vũ Văn:** Hatay millennium với khát vọng ngàn năm giầu đẹp cho quê hương (Tr.18); **Y Ban:** Hãy để yên cho công chúa ngủ (Tr.21). NHỮNG TÁC PHẨM TỪ TRAI SÁNG TÁC SAO VIỆT 2019:

NN & PV: Bàn tròn về truyện ngắn (Tr.27); Văn Chinh: Báo cáo tổng kết trại (Tr.32)

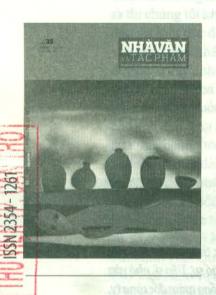
### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

Nguyễn Trí: Ai bảo đi tù là khổ (Tr.35), Có ai không? (Tr.43) Thứ thiệt bến tắm ngựa (Tr.49); **Lê Hoài Lương:** Người đất vua (Tr.56), Hoa thượng đỉnh (Tr.63), Nghề vớt xác (Tr.69); **Nguyễn Tham Thiện Kế:** Niềm không (Tr.74), Ngồi mà xem đấu (Tr.85); **Huỳnh Thạch Thảo:** Bóng người về trong sương (Tr.92), Bạn một thời (Tr.96); **Phùng Hi:** Bên lề (Tr.100), Xứ thiên đường (Tr.104) THƠ TRONG TRÍ NHỚ CÁC NHÀ VĂN (Tr.108-111):

Lê Hoài Lương st: Nguyễn Đức Sơn: Kỳ niệm một thời làm nghề đạo chch đích; thực ở B'Lao, Dream; Trần Viết Dũng: Trưa nắng nghỉ chân ở Bảo tàng Quang Trung; Vua và em: Nguyễn An Đình: Bán huyệt mả; Quang Vĩnh Khương: Trương Chi, Rồi kia; Vũ Hữu Định: Bữa rượu cuối năm; Nguyễn Trí st: Phạm Hữu Quang: Giang hồ; Phan Ni Tấn: Dứt tình tại bậu; Nguyễn Bắc Sơn: Một ngày nhàn rỗi; Phạm Cao Hoàng: Nhớ Cúc Hoa; Tô Thùy Yên: Anh hùna tân

CHÙM MỐI NHÀ THƠ 5 BÀI (Tr.112-134):

Khuất Bình Nguyên: Nến trắng, Nhã ca, Chim quỷ, Sáng thế kỷ, Gửi ngài Zelensky \* **Phạm Hồng Nhật:** Uống rượu một mình, Xa xứ, Về miền hoa tam giác mạch, Giấc ngủ trẻ lang thang, Thanh Tùng \* Mai Quỳnh Nam: Miền tất định, Sau lời điều, Thống kê về thời gian, Nhà thơ và những bài thơ khác, Trong ánh chiều phiêu bạt \* Bach Diệp: Đừng hát khi lên đồi, Chi và em và làng, Mơ lúc năm giờ chiều, Mùa hè Georgelthal, Tiếng gọi \* Lê Phương Liên: Tình yêu chưa cũ bao giờ, Mơ giấc tầm gai, Khi em mười tám, Vườn chiều, Con về vin ngon trầu không \* Lê Thiếu Nhơn: Gửi theo mùa xuân thơ ấu, Tĩnh lăng lúc giao mùa, Khúc châm sông trôi, Ngoảnh lại thành phố tuổi thơ, Đã vắng đò xưa \* **Vương Tâm:** Apsara, Cô giáo nhà tôi, Mưa phố, Thiền, Hề chèo say \* Đàm Khánh Phương: Đôc thoại, Gặp đường hoa sấu nở, Sát vách tuổi bảy mươi, Khóc cho người đàn bà phẩm hanh, Những câu thơ bán lẻ \* Nguyễn Cường: Khát khao, Nghe hát ả đào, Sen Tây Hồ, Tôi muốn làm dấu thánh, Niềm tin hành khất \* Bùi Quý Thực: Giấc ngủ con thuyền, Cha tôi, Trở về hiện thực, Khúc cảm chiếc lá, Trước vẫng trăng \* Lê Quang Sinh: Ngẫu cảm, Hỏi, Chiều muôn, Ta lỗi, Mưa đêm \* Vũ Hùng: Sơi tóc, Chích chòe không hót nữa, Ta ơn, Dai gì, Gió vẫn rít ngoài hiện \* Đinh Thường: Tập tành văn chương, Mây trắng trên bầu trời Thành Cổ, Ký ức dòng sông, Trường Sơn nghe tiếng chim chiều, Đôi khi không phải.



- Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN
- Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH
- BBT: ĐĂNG HUY GIANG, TRẨN TRƯƠNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI



### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Thương Tính Ưu: Trong chiếc bình Nhã Nam: Đọc Trần Vũ (Tr.135); Văn Chinh: Trần Thùy Mai với tiểu thuyết lịch sử Từ Dụ thái hậu (Tr.138); Lê Hương: Yếu tố đối lập và thân phận con người trước thời đại qua tiểu thuyết Đợi bọn mọi (Tr.143); Thiên Linh: Những lát cắt chiến tranh trong Cha và con lính trận (Tr.148); Nguyễn Hoài Nam: Những cuốn sách thay đổi cuộc đời (Tr.151).

VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Văn học Nhật Bản hiện đại:

Mishima Yukio với kịch Noh hiện đại, Trần Tiễn Cao Đăng giới thiệu và dịch: Phu nhân AOI (Tr.157), Đạo Thành tự (Tr.167); Diêm Liên Khoa: Chủ nghĩa thần thực trong văn học đương đại (Tr.178); Nguyễn Thị Ngà: Cảm thức sinh thái trong Hoài niệm sói của Giả Bình Ao (Tr.185).

Văn học Canada hiện đại:

**Roger Dean:** Em là con gái nhà lành (Tr.192); **Mo Callaghan:** Đừng buồn, mẹ ơi! (Tr.195); **Marolyn Hymer:** Ngày Cá tháng Tư (Tr.198).

Tranh bìa: Nguyễn Quang Thiều Minh họa: Ngô Xuân Khôi; Công Cừ



hư bạn đã biết, Tạp chí NV&TP phối hợp với Hội VHNT Phú Yên vừa tổ chức thành công trại viết truyện ngắn với sự tài trợ trọn gói của Công ty Du lịch Sao Việt đại diện là Giáo sư, Tiến sĩ, nhà văn Trình Quang Phú, Chủ tịch Hội đồng quản trị, Thạc sĩ Huỳnh Thị Kim Hương, Tổng giám đốc công ty. Trại viết 12 ngày, nằm trong khuôn khổ cuộc thi truyện ngắn 2018 — 2020 của Tạp chí với hơn 30 tác giả tham dự. Ấn ở trong tiện nghi hiện đại, trong không khí trong lành, trại đã trải qua nhịp điệu hào hứng sáng tạo khác thường và rất tập trung. Về phần mình, các BTV đã nỗ lực trao đổi cùng các nhà văn mà anh chị em nói vui là "sục sạo" vào tận tư duy của họ, cùng họ thúc đẩy hình thành nhanh chóng (chín sớm, chín kịp thời) tư tưởng nghệ thuật và hoàn thành tác phẩm rất nhanh. Bạn sẽ đọc ở số 35 này (và còn tiếp trong các số sau) những truyện ngắn được sáng tác trong khí quyển văn chương như thế.

Nhà văn Đỗ Chu từng được các thế hệ cha anh coi là đã làm nên đẳng cấp một thế hệ (trẻ). Nhưng nay thì ông đã thành trưởng lão của trại. Hy vọng rằng, các nhà văn đàn em của ông đã kịp thời làm nên đẳng cấp thế hệ của họ, góp vào nền văn chương với chung, truyện ngắn nói riêng nét thanh tân khác, sức vớc khác và đặc biết là cái mới mẻ đa dạng phong phú rôn ràng.

Xin giới thiêu với ban đọc.

NV&TP

# HIME THE MAULUAIT MYCLUC S6 36/2019

:OÔU IỚN THỜI VĂN ÁHM địng Triểu; Quyển lực của nhà zhệ bình ức. 1581

nguyễn Quang Thiều: Bức thư của một phụ nữ Việt Nam lấy Thay Shall (1734) số ngh hướng thuết 1844 (1844) chồng Trung Quốc (tr. 3).

BÚT KÝ PHÓNG SỰ:

Phạm Thị Toán: Ánh sáng (tr. 6).

TÁC PHẨM MỚI:

Ngô Xuân Hội: Ngày ấy ở Yên Trung, truyện dài (tr. 10)

### TRUYỆN NGẮN DỰ THI:

**Nguyễn Hiệp:** Một trang sử làng (tr. 50), Dự án chôn dọc (tr. 59); **Phạm Lưu Vũ:** Lập thân (tr. 67); **Phan Đình Minh:** Viên đá gò Giá Ngự (tr. 84); **Nguyễn Hải Yến:** Hoa gạo đáy hồ (tr. 92), Bên đường có cái đầm nước (tr. 102).

### CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI: (tr. 113-127)

Hoàng Quý: Đối thoại trắng (trích); Hoàng Xuân Tuyển: Mặt trời, Trăng, Nhe gánh làm người, Cỏ cây độc lập, Đồng hào đã khuất; Nguyễn Ngọc Phú: Hoàng hôn độc bình, Khói sóng, Trong mây chiều Tam Đảo, Trưa Tháp Chàm, Gia tài; **Quang** Khải: Nửa, Chớm già, Ngỡ, Những đứa trẻ cuối sông Hồng, Khúc; Nguyễn Quốc Lâp: Không đề, Nhất da, Bước mùa, Hai tư giờ, Những điều chưa kip; Nguyễn Hồng Công: Như lá, Cỏ may, Dưới mưa, Hái trăng, Ghi ở phá Tam Giang; Hữu Việt: Bé vé số, Cây ở phố Hàng Trống, Thời gian Đăng Tiến, Một ngày và một người, Thơ đùa tóc xanh; Nguyễn Vũ Quỳnh: Vô để, Comment với nàng thơ, Miền riêng em, Một chút chiều bảng khuâng, Nhặt lại ngày xưa; **Trần Chấn Uy:** Đợi, Chiều, Giao mùa, Viết trên đỉnh núi quê nhà, Cõi người; **Hoàng Vũ Thuật:** Chiếc lá cuối cùng, Vêt son và ly rượu thánh, Vầng trăng đôi, Đêm huyền vi, Dưới ánh sáng của đôi hàng nến; Nguyễn Ngọc Tung: Đám đông, Hỏi, Mái chèo, Lời sôna, Thơ aửi me.

### SỐ TAY THƠ

Phạm Thị Khánh: Nhớ chồng (Trần Ninh Hồ) (tr. 128); Đặng Huy Giang: Thơ tình cuối mùa thu (Xuân Quỳnh) (tr. 129).

### VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:

**Nguyễn Ngọc Chu:** Tôi mong tất cả các bạn tiếp tục con đường dù tôi có chết đi (tr. 131); **Đỗ Tiến Thụy:** Những cô giáo dạy văn không bao giờ đọc sách (tr. 135).



Tổng biến tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN
Thự ký tòa soạn: VĂN CHINH
BBT: ĐĂNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG
Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội
Email: nhavan vatacpham@gmail.com
Tel: 0243.9423 111 — 0243.9420885
Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày
(3-9-2013

1 Tại nhà in CONG TY CO PHAN SAVINA 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI



### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Văn Chinh: Đặng Huy Giang và đẳng cấp thế hệ ông (tr. 141); Đỗ Ngọc Yên: Nguyễn Trác lững thững đi và viết (tr. 149); Võ Thanh Ngoan: "Cõi khát riêng tôi" trong thơ Vũ Thiên Kiểu (tr. 153); Uông Triều: Quyền lực của nhà phê bình (tr. 158); Dương Thị Hương: Nhân vật tôn giáo trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại (tr. 161); Thái Phan Vàng Anh: Khi lịch sử thuộc về cá nhân (tr. 165).

A subou utv rwyd NHÀ VĂN ĐỌC SÁCH: **Nguyễn Quốc Hùng:** Nhọc nhằn cõng chữ (tr. 195).

### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Bàn tròn Budapest, Ngọc Dao dịch (tr. 176);

Bruno Schulz: Những cửa hiệu quế, An Thúy

dịch (tr. 188). Jerzy Ficowski: Thời gian của

Schulz, Ngân dịch (tr. 195)

Ảnh bìa: Tàu cảnh sát biển Việt Nam ở bãi Tư Chính (nguồn internet) Minh họa: **Ngô Xuân Khôi; Công Cừ** 



Nà hè nắng nóng gay gắt hơn, thế giới phẳng và dường như bé lại, các diễn biến ở xa như cuộc chiến thương mại Mỹ Trung, ở gần như Biển Đông đều lan tỏa sức nóng của nó đến thế sự và tác động không nhỏ đến nền kinh tế đang tiến triển tốt đẹp của chúng ta. Cảm giác nắng nóng gay gắt còn bởi nhiều vụ tham nhũng được phanh phui, diện mở ra rộng khắp, quan chức bị tạm giam để điều tra tội ác nhiều hơn nhưng thu hồi tiền tham nhũng vẫn không đáng là bao; những diễn ngôn thiếu cân nhắc và sai lệch so với chuẩn mực chính trị, văn hóa truyền thống đã len lỏi vào tận các diễn đàn chính thức làm nhiều người lo lắng. Như thế là văn chương lại thêm một thách thức, một đòi hỏi câu thúc hơn. Những tác phẩm BBT chọn đăng kỳ này có nhiều nỗ lực, sức nóng của đời sống phả vào từng trang cho thấy nhà văn vẫn đủ sức đồng hành cùng đất nước, không đứng ngoài tâm thế xã hội và không bàng quan với mọi nhẽ hưng vong.

NV&TP



Chimir: Nauyên Quana Thiều và đồng cấp thi

# Pendin this not have the this New thanks to this the this not thus how thus how the this was the this this this not the this this how the how the this was the th

: ĐỘU I IỚH TẦY NĂY ÁHM: 159); Mai Văn Hoan: Nguyễn Hành – Một nhỏ

(EST 41) nàup gnài là trần nhọ khob làt vì **Trần Đăng Khoa:** Thử đưa ra một giải pháp chống chạy quyền chạy chức. (tr.3)

TẨN VĂN:

Lê Phương Liên: Thèn đen kho cá (tr.4); Mùa cau về (tr.6)

### TRUYÊN NGẮN DỰ THI:

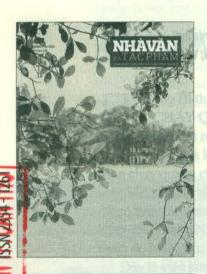
Nguyễn Tham Thiện Kế: Bức hỏa tâm đăng (tr.8); Nguyễn Hương Duyên: Biển hồ đầy vơi (tr.21); Trong khu vườn lá rụng (tr.30); Bảo Thương: Tháng mười củi khô (tr.36); Hồn hoa lưu lạc (tr.44); Đức Ban: Chốn xưa (tr.54); Nghiệp quả (tr.61); Hồ Ngọc Quang: Tái ngộ (tr.67); Trần Bảo Định: Khói un chiều (tr.74); Đêm quê nhà đầm mộng Tố Như (tr.81); Trần Hoài: Đào giếng lên trời (tr.90); Thế Đức: Bóng rừng (tr.97).

### CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI: (tr.118-134)

Phùng Văn Khai: Khúc sông Hồng \* Hạt giống \* Mùa màng \* Cây bàng góc phố \* Hà Nôi của tôi; Đoàn Văn Thanh: Tâm chữ \* Dưới hàng cây ngân hanh \* Mở cửa \* Màu máu \* Chửa đặt tên; **Tùng Bách: T**hái Hòa - thi xã \* Những lời có cánh \* Ngày xưa ơi \* Chiều Phủ Quỳ \* Triết lý vặt; Đinh Long: Nhà tôi ở phố Trích Sài \* Hỏi \* Chết \* Cỏ \* Một bức hoa khi chia tay; Pham Trung Tín: Nỗi riêng \* Sóng lạc \* Thêm động \* Đò Chanh \* Đêm Đà Lạt; Mai Thìn: Những mùa sinh tuyết chủng \* Tìm con \* Niềm tin 1 \* Niềm tin 2 \* Trên thế giới này có mái nhà ta; **Vũ Từ Trang:** Noel 1979 \* Sen \* Sen cuối mùa \* Về một nhà văn \* Đất mũi; Nguyễn Hanh Hiếu: Trăng Tiền Châu \* Mưa đêm \* Tầm nhìn \* Ngày mới \* Thơ hai câu; Đặng Hiển: Bãi Tự Nhiên nhìn từ sông Hồng \* Trong vườn người chơi chim cảnh \* Lời tri ân trước Bach Đằng Giang \* Hoa đào \* Xứ Đoài trong tôi; Đỗ Mai Hòa: Cảm tác trước bức tranh phong cảnh \* Đợi \* Mũi tên của thần Cupid \* Vũ điều cốc \* Không để tăng anh; **Trương Nam Chi:** Dùng dằng quan ho \* Giữa thông thênh đời \* Em nhân ra rồi \* Anh có biết em đã chờ như thế \* Tro đã tàn sau bùng cháy vì nhau; **Trần Lam** Anh: Môt mình \* Ở giữa bốn bề \* Trở về mình \* Tình yêu \* Độc huyền; **Hoàng Cẩm Nga:** Bóng cha \* Trong ngày giỗ cha \* Đoản khúc mùa.

### **VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:**

Lượm lặt: "Tấm cám" qua cái nhìn trẻ em thời 4.0 (tr.135)



- Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN
- Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH
- BBT: ĐĂNG HUY GIANG, TRẨN TRƯƠNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI

### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

Nguyễn Ngọc Chu: Ai đã cho Huy Cận tài năng? (tr.137); Yến Thanh: Lý Hoài Thu — bản sắc thiên tính nữ trong nghiên cứu văn học (tr.143); Văn Chinh: Nguyễn Quang Thiều và đẳng cấp thi ca (tr.149); Nguyễn Chí Hoan: Hình của hư vô (tr.159); Mai Văn Hoan: Nguyễn Hành — Một nhà thơ tài danh gần như bị lãng quên (tr.163).

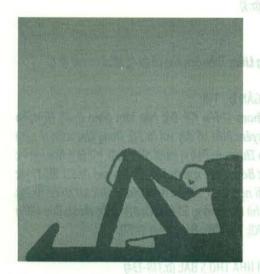


Man **Đặng Huy Giang:** "Lòng lo mặt trời còn thức dậy Man sớm mai lên?" (tr.167).

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Stephen Snyder - An Thúy dịch: HIỆU ỨNG
MURAKAMI: Về hiểm nguy bị đồng hóa của thứ văn
chương dễ chuyển ngữ (tr.171); John M. Ellis Alicia Oanh Le, Zét Nguyễn dịch: Đọc Kafka như
thế nào? (tr.179).

Ânh bìa: Thu vàng (nguồn internet) Minh họa: Ngô Xuân Khôi; Vân Yến; Công Cừ





à Nội mùa thu, mùa đẹp nhất trong năm quả có làm chúng ta dịu bớt những lo âu nhức nhối về bãi Tư Chính, về các tệ nạn xã hội vẫn xảy ra và hình như ngày càng thêm kỳ quái ở "trường quốc tế" Gateway, ở Mã Pí Lèng, ở nền giáo dục có tuổi đời 74 năm mà vẫn cứ còn "thí điểm" dạy tiếng Nga, Trung trong trường phổ thông mà ai cũng biết đó là đề mục của kinh phí ngân sách; lại thêm, trước thềm Đại hội Đảng lần thứ XIII, vấn đề chạy chức chạy quyền lại đang đặt trước chúng ta những thách thức mới. Văn học, dẫu là thời của "enter xuất bản" cũng khó có thể theo kịp diễn tiến lạ lùng của đời sống. Nhưng hơi thở của đời sống thì thấm đẫm trong từng trang của mỗi tác phẩm NV&TP chọn in trong số này, nó cho thấy, mùa thu là mùa của hoa kết quả, của quả chín vàng, của quả đã chín thì mẫm mong.

Vẫn là mùa thu Hà Nội nhắc chúng ta nhớ lại, những ngày này của 65 năm trước, những kẻ xâm lược cuối cùng của một cuộc viễn chinh đã léch thếch qua cầu Long Biên để xuống Hải Phòng rứt về nước. Đó là căn cứ để chúng ta tin, như đã hằng tin rằng bãi Tư Chính rồi sẽ sạch bóng những kẻ gây hấn.

NV&TP

# MUCLUC Số 38/2019

### VĂN CHƯƠNG MẠNG CHỌN LỌC:

**Trần Văn Khê:** Ngài chơi với ai mà không biết một áng văn nào của nước Việt? (tr.3)

### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

Phạm Lưu Vũ: Chiếc khoen đồng (tr.5), Giọt lệ Nam Xương (tr.16); Mai Tiến Nghị: Báu vật của dòng họ (tr.29), Ám ảnh màu (tr.36); Lê Ngọc Thạnh: Chiếc gương cũ (tr.45); Lê Đức Hân: Lời thể trên cánh bướm (tr.52); Trần Hậu Thịnh: Nước mắt của rừng (tr.57, Tình phụ tử (tr.64); Tổng Ngọc Hân: Đò đêm (tr.70), Cuộc sống khác (tr.74); Phan Đức Lộc: Xác đá (tr.81), Giấc mơ con gái (tr.89); Nguyễn Thị Lê Na: Lụa (tr.97).

### Cuộc thi truyện ngắn 2018-2020 (tr.104)

### CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI: (tr.106 - 134)

**Trần Hùng:** Ba câu \* Me cá \* Đèn vàng gối trắng \* Xin những vết thương \* Vời vơi mùa xa; Văn Trong Hùng: Xin lỗi mùa thu \* Di ảnh \* Hỏi con chim khướu \* Ngưa thổ \* Một cách nghĩ về vụ án Lê Chi Viên; Bùi Sỹ Hoa: Rồi thôi \* Đôi lúc \* Cuộc vui có người buồn \* Bức tường than thở \* Thăm nhà cỏ, ngắm tương Đỗ Phủ và nghĩ \* Ba câu mông mơ; Nguyễn Đình Minh: Chiếc bóng \* Ăn chay \* Ghi trên đất Phật \* Đọc Lão Tử thời 4.0 \* Dưới bóng Kơ Nia; Đinh Tấn Phước: Chiếc áo \* Néo chơi \* Chiêm bao \* Bây giờ \* Điều Chăm; **Pham Công Đoàn:** Tường Vi \* Những là mơ ước \* Thời gian \* Hợp long \* Người về bến Trễ đơi em; **Trần Thi Bảo Thư:** Những ngọn nến hoa vàng \* Bà cho tơ nhiễu \* Sông Trầu; Lê Hương: Giot đêm \* Gương mặt của đêm \* Lạc; Trần Thu Hà: Mùa sau \* Thơ tình bậc thang \* Ru trắng; Nguyễn Thi Kim Lan: Còn một ngày sống \* Khấn khăn \* 23h30 và uyển ngữ; **Nguyễn Thị Thúy Ngoan:** Viết ở đền thờ Trạng Trình \* Vò rươu rỗng \* Về quê; **Hải Đường:** Thức giấc \* Được và mất \* Hồn vẫn neo ở làng: Đoàn Văn Mật: Tiếng hót \* Nếu có thể \* Cuối đường; Đặng Văn Chương: Khoảng lặng \* Bên tháp Hòa Lai \* Lập đồng.

### TIỂU LUẬN PHÊ BÌNH:

Hữu Thỉnh: Trực giác mạnh mẽ và tươi tốt của Thanh Tùng (tr.135); Thi Hoàng: Những sinh thể chữ nghĩa ở thơ Thanh Tùng (tr.141); Vũ Quần Phương: Thanh Tùng (tr.143); Nguyễn Vũ Tiềm: Hồn nhiên — tinh tế - bản năng trong thơ Thanh Tùng (tr.147); Hoàng Thụy Anh: Khoái cảm của sự cô độc (tr.153); Cao Thị Hồng: Nỗi cô đơn bản thể trong thơ Hoàng Việt Hằng (tr.159).



Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN

- Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH
- BBT: ĐĂNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI



### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

Anh Thư: Thiên Sơn và tiếng gọi từ tiềm thức (tr.161); Nguyễn Thị Việt Nga: Nguyễn Hải Yến người kể chuyện nhà quê (tr.164).

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

K. Paustovsky: Với Ilya Ehrenburg, về Ilya Ehrenburg, Tô Hoàng dịch (tr.167); Hoài Nam: Đi, như một "phẩm chất Mỹ" (tr.171), Noam Chomsky nghĩ về những vấn đề giáo dục và trí thức (tr.174); Franz Kafka: Đương khi xây "Vạn lý trường thành" Miên Túc dịch (tr.177); Zet Nguyễn: "Đẹp và buồn"- khi tình yêu hủy diệt (tr.185); Danilo Kiš: Tử toàn thư (Trọn một đời người) Lê Vũ Kỳ Nam dịch (tr.187).

Ảnh bìa: Tương của Vương Duy Biên



Cuộc thi truyện ngắn 2018 — 2010 đã vào hồi chạy nước rút, tuy không có điều kiện sơ kết như Cuộc thi thơ 2017 — 2018 nhưng Ban Sơ khảo đã rất mừng vì trong số hàng ngàn truyện gửi về, đã có hàng trăm truyện hay được in, trong đó có nhiều truyện khá, rất khá. Trên nền tảng chất lượng ấy, nhiều giọng điệu và thi pháp mới lạ được vận dụng khiến dung diện của cuộc thi đẹp, phong phú, hấp dẫn. Một cuộc "rượt đuổi" rất quyết liệt nhưng lại có những chuyện chỉ nhà văn mới làm, đó là mấy người dự thi một ngày kia thấy trên facebook của một nickname xa lạ đăng truyện ngắn của anh ta, họ đọc thấy hay bèn qua comment nói về Cuộc thi này rồi cho địa chỉ email của NV&TP giục gửi vào đấy. Và nhờ lòng liên tài của các bạn ấy, những người đang thạm dự cuộc thi, Cuộc thi truyện ngắn 2018 — 2020 NV&TP đã có được tác giả trẻ nhất cho đến nay tham dự: Chàng trung úy Công an huyện Tuần Giáo Điện Biên xa xôi mang cái tên còn lạ lẫm với văn đàn: Phan Đức Lộc, 24 tuổi; trẻ, nhưng là cái trẻ trung trong cái cách anh ta nhìn nhận sự vật, cái cách biểu đạt chúng, không có bất cứ bóng dáng nào của sự "ảnh hưởng".

Phấn khởi trước câu chuyện cảm động này, chúng tôi xin kêu gọi tất cả các nhà văn hãy nỗ lực trong những ngày cuối để có thêm những truyện hay hơn nữa gửi về dự thi trước 0 giờ ngày 1 – 1 – 2020; nhất là phát hiện giúp những tài năng khác, chỉ khi tài năng vẫy gọi và làm nảy nở tài năng thì công cuộc sáng tạo nghệ thuật mới thật là sâu rộng, thật là xứng đáng với cái mà văn chương phụng sự. Cũng vì phấn khởi, NV&TP số này và số Tết Canh Tý dành ưu tiên đăng truyện ngắn Dự thi; chúng tôi cũng đăng lại Thể lệ với ghi chú bên dưới để tránh những đáng tiếc có thể.

Hy vọng và chờ đợi!

NV&TP

# MUCLUC Số 27 (1+2/2018)

TIẾNG NÓI NHÀ VĂN:

Nguyễn Hữu: Không có vùng cấm? (Tr.5)

Kỷ NIỆM 50 NĂM TỔNG TẤN CÔNG VÀ NỔI DẬY MẬU THÂN (1968 – 2018):

**Ngô Thảo:** Nghĩ trên những niềm đau (*Tr.8*); **Bích Ngân:** Những hòa âm dang dở, *kich nói (Tr.15)* 

### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

Đỗ Quyên: Trà ngấm vào thơ, thơ đượm hương trà (*Tr.31*); **Nguyễn Tham Thiện Kế:** Cả một xuân thì trong chén đắng (*Tr.39*); **Đỗ Chu:** Bắc Giang mùa xuân này (*Tr.50*)

### TÁC PHẨM MỚI:

**Phan Triều Hải:** Mỗi người một chỗ ngồi, truyện ngắn (Tr.55); **Dương Kỳ Anh:** Chuyện lạ hoa đào, truyện ngắn (Tr.67); **Du An:** Trăng bản (Tr.74), Làm đẹp trong đêm, truyên ngắn (Tr.79);

**Nguyễn Thị Hằng:** Ra đồng tìm một người, *truyện ngắn (Tr.79)*; **Nguyễn Thị Hằng:** Ra đồng tìm một người, *truyện ngắn (Tr.84)* 

### THƠ DƯ THI: (Tr.90-103)

Nauyễn Thi Bích Yến: Sen nữ nhân, Sen cố nhân, Sen tàn, Sen đêm, Sen tuyết; Đăng Cương Lăng: Thơ và nhà thơ, Bài thơ cuộc đời, Mã Pì Lèng, Khoanh thứ mười, Mình giữa nhà ta; Vũ Hùng: Rêu phủ chùa xưa, Cối nhàn, But chùa nhà, Điều ta chưa biết. Rượu; Trương Nam Chi: Phải rằng, Tri kỷ là ai, On trời, Không qì, Lá vừa cắt một đường bay; Đỗ Minh Dương: Lời mẹ tôi, Trước nỗi đau không lời, Để tượng mẹ Việt Nam anh hùng, Trước gương, Di chứng; **Phùng Hiệu:** Trông con ngày Tết, Điểm danh nỗi nhớ, Về mái nhà xưa, Tin nhắn về đâu; Lê Anh Phong: Hương gió, Vườn khuya, Mùa phố, Đêm trắng; Nguyễn Văn Khôi: Giữa hoa, Trước cánh đồng, Cây đêm, Những câu hỏi; *Vũ Đình Phàm*: Cổng trời Quản Ba, Đào Phó Bảng, Cây đào Ba Bể; Nguyễn Hữu Hồng: Đước, Cốm Vòng, Ai lên xứ hoa đào; Vũ Toàn: Những người lính thời bình không thích hát, Đêm rừng Lào, Trên đỉnh rừng pơ mụ; Nguyễn Việt Bắc: Chuyện ở một trạm điều dưỡng, Thời gian, Tình yêu trong thế giới phẳng; Đàm Chu Văn: Ngược ru, Tìm nàng Tô Thi, Cây cầu lao nhịp sang sông; Hoàng Xuân Tuyển: Nơ nước mắt, Tiếng hót bị lãng quên, Cấp phép; Đăng Huy Giana: Thơ hay gọi thơ hay (Sơ kết cuộc thi thơ 2017 - 18)

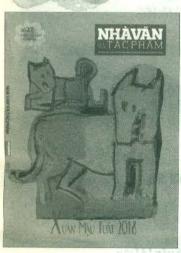
### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

**Văn Chinh:** Một số xu hướng phát triển của tiểu thuyết mấy chục năm qua (*Tr.107*);

**Nguyễn Trọng Hoàn:** Tiếp tục hành trình đọc Nguyễn Minh Châu (Tr.112);

**Nguyễn Thế Hùng:** Dấu ấn Hoàng Đăng Khoa (*Tr.126*)





SSN 2354 - 1261

■ Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN

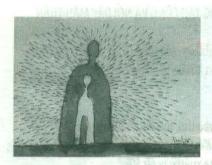
■ Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH

■ BBT: ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG

Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI









### NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

**Nguyễn Đình Ánh:** Mẹ - "Bà Tú Xương" huyền thoại (Tr.130)

### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Phạm Quang Long:** Những trang sách viết ra từ chiến hào (*Tr.134*);

**Hoài Hương:** Một góc khác của chiến tranh (*Tr.137*); **Vũ Nho:** Nhà văn trong con mắt liên tài của một nhà văn (*Tr.139*)

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Văn học đương đại Đức

**Wolfgang Borchert:** Chiếc đồng hồ bếp (*Tr.143*); Bánh mì (*Tr.145*); Ban đêm chuột cống vẫn ngủ (*Tr.147*); Củi cho ngày mai (*Tr.150*)

**Heinrich Boell:** Đứng dậy đi, đứng dậy đi nào (*Tr.154*); Trò phi dao (*Tr.156*)

Hans Bender: Forgive Me (Tr.164), Những con sói trở về (Tr.166)

**Wolfietrich Schnurre:** Trên đường chạy nạn (*Tr.171*, Lão qù (*Tr.174*)

Elisabeth Langaesser: Gặp may (Tr.178)

Viet Thanh Nguyen: Những người đàn bà mắt đen, truyện ngắn (Tr.183)

### VĂN HOC - SƯ KIÊN:

Hội đồng chung khảo Giải thưởng quỹ nhà văn Lê Lựu: Nhìn lại cuộc thi truyện ngắn, bút ký 2016 - 2017 (*Tr.192*)

Bìa: Sương Mai

Minh họa: Tào Linh, Ngô Xuân Khôi, Công Cừ

# MUCLUC 5628 /2018

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

Nguyễn Hữu: Mùa xuân đi lễ, nhân nghĩ về tâm linh (Tr.3)

BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

Hà Minh Đức: Nỗi nhớ về một dòng sông (Tr.7)

Nguyễn Hiếu: Đến với sông Hằng xứ sở của R. Tagor (Tr.11)

TÁC PHẨM MỚI:

**Trần Huy Quang:** Chân trời xa thẳm tiểu thuyết, trích (Tr.16)

**Chùm ba truyện của Ninh Kiều:** Đôi giày (Tr.39), Trứng lạp xưởng (Tr.43), Máy giất và Thủy triều (Tr.46)

TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

**Chùm hai truyện của Tống Ngọc Hân:** Kiểu mạch trắng (Tr.51), Thiếu ơi (Tr.57)

**Chùm hai truyện ngắn của Nguyên Vũ:** Gió Thùy (Tr.62), Nấm kèn đen (Tr.67)

NV&TP GIỚI THIỀU:

**Chùm hai truyện ngắn của Thụy Anh:** Phòng chờ (Tr.72), Gió trắng (Tr.81) THƠ HƯỞNG ỨNG CUỐC THI THƠ:

Đỗ Chu: Lặng im như lửa, Nỗi nhớ, Đoản khúc (Tr.87)

Hữu Ước: Chữ, Thi nhân, Góc riêng (Tr.88)

THƠ DƯ THI: (Tr.89-103)

Trần thị Lưu Ly: Trò chuyện với người xa, Như áng mây trôi, Người kéo đàn rong bên sông Tam Bạc, Mưa Quảng Châu, Lịch sử nhập môn \* Từ Quốc Hoài: Gió, Nhà khảo cổ, Thơ tặng Đỗ Trọng Khơi \* Trương Nam Chi: Lẫn vào mùa xuân, Mơ giấc liêu trai, Sao vậy lá, Một mình một chợ, Tịnh tâm \* Đỗ Văn Luyến: Hẹn em đến hội Quỳnh Lâm, Viết dưới đỉnh thiêng, Bên mộ mẹ, Tiếng mùa, Vị mặn \* Đông Hà: Đi tìm người buồn ở Sơn Tây, Chợ tình, Sang sông, Chén trà không \* Xuân Trường: Nhớ một màu hoa, Nhớ Daktopang, Cảm ơn Quy Nhơn, Thăm thẳm một bờ xa \* Vũ Ngọc Hưởng: Không đề 1, Không đề 2, Mùa đi, Thu nhớ \* Trần Thu Hà: Nói với giấc mơ, Người đã khóc dưới vòm đêm không sao, Thời gian \* Nguyễn Gia Bào: Khi trẻ con đá bóng, Làm ngựa cho Bin, Gửi chuồn chuồn kim \* Trương Anh Tú: Vô thường, Mặt đất và bầu trời, Thơ viết bên những lá cờ ở Liên hiệp quốc \* Trần Chính: Hỏi tễu, Trước miếu thờ bà Phi Yến, Mẹ \* Đặng Quang Vượng: Người đàn bà xay ngô đêm, Ở làng Lô Lô Chải, Cây sa mu \* Lê Quốc Hán: Lời nguyễn, Soi, Vụn, Chim, Vọng quê \* Thanh Yến: Một ngày, Giấc mới, Ngỡ như tiền kiếp, Đà Lạt mưa.

THƠ NGƯỜI YỀU THƠ: (Tr.104)

Trinh Hoài Phương: Đêm vùng cao, Trên đỉnh Phù Vân;

Văn Diên: Hỏi hoa đào, Trước mùa xuân.

TIẾU LUÂN PHÊ BÌNH:

**Vũ Quần Phương:** Thơ, những vấn đề hôm nay (Tr.105)

Mai Văn Phấn: Đôi dòng về sáng tao thơ (Tr.109)

Nguyễn Thanh Tâm : Chúng ta đã phản bôi thơ như thế nào? (Tr.111)

**Bùi Việt Thắng:** Đổi mới tư duy tiểu thuyết – sự sống còn của thể loại (Tr.113)

**Nguyễn Bích Thu:** Tiểu thuyết đương đại Việt Nam, con đường và

ngã rẽ (Tr.118)

Ngọc Thiên Hoa: Trần Anh Thái và Mỗi loài hoa một mặt trời (Tr.122)

**Nguyễn Phan Quế Mai :** Người đưa văn học Việt Nam đến với đất nước có truyền thống văn chương (Tr.129)



Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN

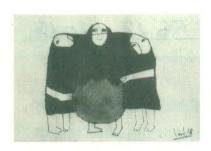
■ Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH

■ BBT: Đặng huy giang, trần trương

■ Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885

Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

■ In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẦN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI





NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Văn Chinh:** Đọc tùy bút "Cầu Bo qua phố" của Võ Bá Cường (Tr.132) **Nguyễn Văn Thọ:** "Chuyện lính Tây Nam" hồi ức của nỗi đau và lòng kiêu hãnh (Tr.135)

Đặng Huy Giang: Từ tự bạch, tự vui đến tịnh lòng (Tr.140)

NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

**Tôn Phương Lan:** Nhớ chị - nhà nghiên cứu văn học, dịch giả Phạm Tú Châu (Tr.142)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Văn học hiện đại Ba Lan:

**Barbara Szymanowski:** Ryszard Kapuściński – nhà thơ, nhà văn, du khách (Tr.146)

**Nguyễn Chí Thuật:** Vua phóng sự Ryszard Kapuści<mark>ński</mark> và việc tiếp nhân tác phẩm của ông tại Việt Nam (Tr.149)

Maciej Skórezwski: Đọc Hoàng đế (Tr.154) Ryszard Kapuściński: Hoàng đế (Tr.158)

Truyện ngắn Trung Quốc đương đại:

Hạ Tiểu Châu: Lưới (Tr.190)

Hồ Bình: Chuyên buồn rơi nước mắt, Bùi Thiên Thai dịch (Tr.194)

KBar Majit - dân tộc Kazakh : Cún Gio (Tr.196) Hình Khánh Kiệt : Vườn rau của Za Xi (Tr.198)

Bìa: Tranh Thành Chương Minh hoa: Tào Linh, Ngô Xuân Khôi, Công Cừ



hông biết từ bao giờ, mùa xuân không còn là mùa thư nhàn? Có lẽ do Tết cũng không khiến lòng người náo nức nữa? Như năm nay, khi chưa hết tháng Giêng các đại án đã được mang ra xét xử, khiến lòng người xao xuyến; đầu năm giống như mùa tín ngưỡng chứ không còn thuần túy mùa xuân với ong bay hoa nở, với dâp dìu lễ hôi.

Dù sao thì sau xao xuyến văn chương cũng cần có mặt giúp tâm hồn lắng lại, lắng và thanh lọc; ấy là điều NV&TP số này hướng tới. Bạn sẽ đọc các truyện ngắn Dự thi đầu tiên, mỗi truyện là một không gian nghệ thuật và tự chúng góp làm nên không gian tâm hồn tác giả. Giới tính đậm đà ở bốn nhà văn nữ sẽ giúp bạn đọc bình tâm hơn, sau khi thưởng thức tác phẩm của mỗi người mỗi vẻ. Phần Văn học nước ngoài, bên cạnh phần 3 Hoàng đế của vua phóng sự Ba Lan Ryszard Kapuściński, chúng tôi giới thiệu chùm truyện ngắn Trung Quốc cũng của một nhà văn nữ; và cũng thật dịu dàng sâu lắng.

Bận rộn với phát triển ngay từ đầu năm là một dấu hiệu tốt đối với một xứ sở vẫn coi: 'tháng Giêng là tháng ăn chơi'; nhưng muốn phát triển bền vững thì lại phải bình tĩnh. Bình tĩnh thì đi được xa, tránh được những bi kịch do ấu trĩ và vội vã.

# MUCLUC S6 29/2018

### NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

**Văn Chinh:** Sức mạnh của luật pháp nằm ở tính vô tư, lẽ phải tự nhiên và công bằng với tất cả (Tr.3)

Trần Đăng Tuấn: Lời cuối về "thu giá" (Tr.5)

### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

Trình Quang Phú: Nhớ chú Tô (Tr.7)

Đỗ Bích Thúy: Tôi đã trở về trên núi cao (Tr.13)

### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

**Phạm Thị Toán:** Người bán dưa ở Thanh Bình (Tr.20); Phía sau anh, sau tôi là đầm sen (Tr.25)

Đoàn Hữu Nam: Hẽm Ma có thần giữ của? (Tr.29); Ngọc rết (Tr.34)

Nguyễn Duy Liễm: Nước mắt thời gian (Tr.38);

Bên Tàu chuyện mộ quốc công (Tr.44)

Trọng Khang: Chuyện hai người lính (Tr.50); Một mình choàng tỉnh (Tr.54)

Vũ Minh Thúy: Mây trắng ngàn năm (Tr.57); Sao lạc (Tr.63)

Hồ Ngọc Quang: Tốt đã nhập cung (Tr.68)

### THƠ HƯỞNG ỨNG CUỘC THI THƠ (Tr.78-86):

Mai Phương: Tiếc, Tòa án, Lời sau cùng, Tài sản để lại cho con, Tạ lỗi \* Khổng Minh Dụ: Lẻ, Sóng, Tím, Hương xưa \* Mai Quỳnh Nam: Sự luồn qua, Căn cước, Không tên gọi, Nhóm, Cô gái đi ra từ khách sạn, \* Nguyễn Văn Thọ: Trắng đêm chờ, Cửa sổ, Câm Lời; Nguyễn Trác: Trên bến Bồ Đề. \* Nguyễn Văn Bằng: 4 bài thơ chữ Hán (Không đề)

### THƠ DƯ THI (Tr.87-102):

Văn Trong Hùng: Bỏ rượu, Độc thoại, Hỏi Kim Dung\*, Lời của gió, Ta và trăng; Nguyễn Văn Khôi: Đắp đổi, Game, Xem tranh, Zin, Thiên đường; Trịnh Công Lộc: Bảo tàng, Con trai tôi, Tóc và tim, Tiếng đập cửa, Nợ; Trần Gia Thái: Tượng đức vua bên hồ Lục Thủy\*, Chiếc gương cổ giũ bụi, Anh đi, Nỗi quê, Thêm vào từ điển; Phạm Hồng Nhật: Chị tôi đi mò sò, Giấc ngủ của trẻ lang thang, Phan Thiết, Thiên hạ đệ nhất hùng quan; Phan Đức Chính: Triết lý cười, Trên đường cao tốc, Cà phê đang nhỏ giọt, Rượu cần; Nguyễn Hồng Công: Không đề, Quan Sơn, Người bán dừa xiêm, Đị tìm Quan họ; Đinh Long: Ngày về, Viết lúc cháu ra đời, Đi cầu, Hai chiếu thuốc; Phạm Thúy Nga: Cuối năm, Đàn bà cũ, Người đi không trở về; Lâm Bằng: Chỉ biết nàng đang khóc, Thẳng khùng, Thiếu phụ; Hải Thanh: Nỗi niềm hạt thóc, Buổi sớm, Chiều chậm; Nam Thanh: Chiếc lá trên cành, Mẹ, Hạnh phúc lặng im; Lưu Hồng Vân: Ngày vọng động, Rượu xưa, Hà Nội nay vẫn thế, Về quê.

### THƠ NGƯỜI YÊU THƠ (Tr.103):

Nguyễn Đức Nhuận: Người và hoa, Một mình, Điều còn lại; Vân Khanh: Chiều qua thành nội, Mai về, Chiều Trị An.



Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN** Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH** BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG** 

Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

■ In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI





### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

**Hoàng Xuân Hãn:** Quần đảo Hoàng Sa (Tr.104); Sáu thế kỷ tiếng Việt qua cái nhìn Hoàng Xuân Hãn (Tr.109)

**Zac Herman**: Mười ngày và vô tận (Tr.123)

Nguyễn Thiết: Dấu ấn thi sĩ trong thơ Lương Vĩnh (Tr.126)

**Nguyễn Thị Kim Ngân:** Chất dân gian trong thơ Bảo Sinh (Tr.129) **Nguyễn Thị Thanh Tâm:** Văn học tuổi mới lớn ở miền Nam (Tr.133)

**Vương Trọng:** Nước mắt dành cho ngày gặp mặt (Tr.137)

### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Hoài Nam:** Từ chiến tranh đến hòa bình, lời thú của con chim và khẩu súng máy (Tr.140)

**Tuệ Nhi:** Đọc Tiếng nấc trái tim của Halina Poswiatoska (**Tr.1**43) **Đăng Huy Giang:** Hoàn nguyên rũ sach kiếp người (**Tr.1**45)

**Ngô Lê Anh Minh:** Nhân vật trẻ em trong thơ thiếu nhi Hoài Khánh (Tr.147)

### VĂN HAY ĐOC LAI:

**Nguyễn Trường**: Vương quốc mộng mơ (Tr.152); **Phan Đình Minh**: Bệnh tự miễn (Tr.159); **Lê Vạn Quỳnh**: Cái bàn của cha (Tr.166)

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Văn học đương đai Trung Quốc

Cát Thúy Bình: Động núi (Tr.173), tiểu thuyết, Hà Phạm Phú dịch

Trình bày bìa: Mai Sương

Minh họa: Tào Linh; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ



Trước Hội nghị Nhà văn với sứ mệnh Đại đoàn kết Dân tộc và ngay cả bây giờ không phải không có những người nghi ngờ mức độ thành công của nó; nhưng tinh thần của hòa giải hòa hợp đã thấm vào nhà văn và rộ lên các sáng tác sinh động về nghĩa đồng bào như chùm truyện ngắn dự thi mà các bạn sẽ đọc ở đây. Không gian các tác phẩm ấy ở Đồng Tháp, ở Bình Dương, ở Việt Bắc và thời gian lại còn ngược nguồn về cả thời chống Pháp, chống phỉ. Như thế, có thể nói tinh thần của Hội nghị đã lay động được tâm thức của cộng đồng, lay động rất sâu.

Số 29 này, NV&TP xin dành lượng trang nhất định để cùng GS Hoàng Xuân Hãn nhìn lại 600 tiếng Việt. Có vẻ như tiếng Việt đang có vấn đề, trên chính trường, trong giao tiếp và đặc biệt trong các tác phẩm văn chương – nơi các nhà văn dành ít tâm sức cho ngôn ngữ thời gian, ngôn ngữ nhân vật hay lời trần thuật khiến chẳng những văn chương bị thiệt thòi mà ngay cả ngôn ngữ cũng bị xô lệch, xáo trộn gây ra nguy cơ của những người xây tháp Babilon từng gặp.

Khởi thủy là Lời. Sau khi lời hòa hợp cất lên, văn chương đã có ngay hiệu ứng tốt đẹp.

Vâng, khởi thủy là Lời

NV&IP

# MUCLUC Sã 30/2018

BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

**Nguyễn Khắc Phê:** Từ xóm nhỏ ấy ra đi... (tr. 3) **Binh Bong Bot:** Luka giữa bầy sói (tr. 10)

### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

Lê Hoài Lương: Sự đô như hý (tr. 13), Bảy mươi năm sau rằm tháng bảy (tr. 18), Người bọ chét (tr. 24), Nghề buôn (tr. 30) Lưu Quang Minh: Nhà tôi (tr. 46), Ngày nghỉ phép (tr. 51) Nguyễn Chu Nhạc: Trúc nguyệt (tr. 56), Nhật thực cho một người (tr. 63)

Nguyễn Trung: Đập ruồi (tr. 70), Bệnh (tr. 76) Nguyễn Hồng Minh: Điều ước muộn màng (tr. 81)

THƠ DƯ THI: (tr. 93-109)

Nguyễn Vũ Quỳnh: Lối xưa, Dìu trăng qua phố, Vô đề, Em và cơn mưa \* Bùi Hữu Thiềm: Khôn và dai, Gặp nhau, Về quê, Đãi Ban \* Vũ Hùng: Gửi người cư sĩ trong mơ, Chiếc bình gốm màu da lươn, Ngoại ô, Dưới ánh trăng suông \* Phùng Hiệu: Đối diên với nguyên xưa, Bước tha phương, Dấu chấm, Trước biển \* Bình Nguyên: Tiếng chim trong đêm, Nhớ chi Cát, Đêm đơi gió về \* Đăng Cương Lăng: Bình an, Nơi ta về, Sư thật hiển nhiên \* **Hoàng Liên Sơn:** Offline, Chế độ riêng tư, Niềm tin khi cất cánh bay \* Trần Hưng: Cải đẳng Lang Sơn, Đứng dây khỏi máy tính, Không và một \* **Trương Trung Phát:** Hướng về nguồn côi, Vấn Tây Hồ, Lời các anh \* Nguyễn Thanh Vân: Định vị, Vụ vợ tháng mười, Trăng Quy Nhơn \* **Nguyễn Tường Văn;** Chuyến tàu chiều em đi, Môt thuở xuân xưa, Ra khơi \* Nguyễn Trường Tho: Vườn trưa, Chiều rơi, Miền sen \* Nguyễn Văn Hùng: Lăng, Trà Thiền, Ghi trên đồi hoa hướng dương \* Lưu thị Bạch Liễu: Dây thật sớm, Khúc ngày, Trong mây Sìn Hồ

### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

Phạm Lưu Vũ: Tam bảo (tr. 110)

**Nguyễn Hoài Nam:** Chủ nghĩa mủi lòng trong thơ Việt (tr. 115), Nghe vang vỡ cái bất bình thành thơ (tr. 118), Một nửa của thơ Mới (tr. 121)

**Anh Chi:** Nguyễn Đức Mậu, đường chiến trận và đường thơ (tr. 124)

Thái Doãn Hiểu: Với Huy Trụ, thi ca thật thiêng (tr. 130)



Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN** Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH** BBT: **ĐĂNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG** 

■ Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

■ In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NÔI





### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Nguyễn Thanh Tâm:** Ký ức làng của (từ) Lê Bá Thư (tr. 137)

### NV&TP GIỚI THIỀU:

**Nguyễn Tham Thiện Kế:** Nửa bên trái của khuôn mặt (tr. 139) Ngắm bóng mờ (tr. 143), Có một ai trong bóng tối nhìn tôi (tr. 146)

### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Văn chương mạng chọn lọc: Zzzreview ra mắt

Lời ngỏ NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Nguyễn Thanh Tâm:** Ký ức làng của (từ) Lê Bá **Th**ự (tr. 151), Tốp 10 văn học dịch nửa đầu năm 2018 (tr. 153) Günter Grass trả lời phỏng vấn của Elizabeth Gaffry**, Ngọc Dao** dich (tr. 157)

Truyện ngắn Mỹ: Ray Radbrury: Rồi mưa lành sẽ tới (tr. 165) Truyện ngắn Hàn Quốc: Hwang Jungeun: Gió xưa (tr. 170) Zzzreview giới thiêu:

Đặng Hương Giang: Đọc Miền núi cao xứ Bồ Đào (tr. 181), Naười Dublin (tr. 185)

Kazuo Ishiguro: Viết văn là một nghề khó nhọc, Giáp Văn Chung dịch (tr. 189)

Trình bày bìa: Mai Sương Minh họa: **Tào Linh; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ** 



Cuộc thi truyện ngắn 2018 – 2010 đã in loạt đầu (số 29) được nhiều bạn đọc chú ý, một dấu hiệu đáng mừng của chuyển động thể loại. Trong khi làm số 30 này, BTC cuộc thi ý thức rõ hơn về tính "đường trường", nên chủ động giảm tông và mở rộng nền để có được sự đa thanh, đa sắc diện. Còn đáng mừng hơn: Các nhà văn có tên tuổi vẫn miệt mài tìm tòi sáng tạo ở thể tài này, họ tự vượt lên và qua đó, cùng các tác giả trẻ, cho chúng ta hy vọng cuộc thi sẽ góp phần đưa truyện ngắn lên đẳng cấp của một giai đoạn.

Số này, phần Văn học nước ngoài NV&TP dành trọn vẹn cho chuyên mục "Văn chương mạng chọn lọc" - cách để tôn trọng một thực thể tồn tại với những giá trị có dấu ấn thời đại. Và dù thế nào thì nó vẫn đồng hành cùng chúng ta càng ngày càng rõ rệt. Văn chương mạng không có cái mực thước comples, để bù lại, nó hồn nhiên, tươi trẻ và nhất là góp phần làm ngôn ngữ đang trẻ lai, giàu sức sống hơn.

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc.

NV&TP

# MUCLUC S631/2018

### TOUGH HTT HIGHT HOST HIM ON GROUND HELD ONLY DROWN ISSUES NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

n Sand Maria (1881) na guyên di người như M**guyễn Quang Thiều:** Ba vấn đề lớn từ một chiếc thẻ lên tàu... rất nhỏ LEST my sou người thươ phò thị (tr. 3)

### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

Ninh Nguyễn: Chùm hai truyện: Đàn ông đều có bàn chải (tr. 5), Buổi chiều, đợi xe buýt chỉ để nhìn ngón tay (tr. 14); Y Ban: Có thể có có thể không (tr. 18); Phạm Thúy Quỳnh: Bức họa ánh sáng (tr. 31); Lương Minh Hinh: Miệt vườn xanh tươi (tr. 40)

### TỔNG KẾT VÀ TRAO GIẢI CUỘC THỊ THƠ 2017 - 2018:

**Nguyễn Trí Huân:** Diễn văn Khai mạc Lễ trao giải cuộc thi Thơ 2017 — 2018 (tr. 46)

Đặng Huy Giang: Thời điểm nào cũng có thơ hay, người làm thơ hay (tr. 50); Danh sách các tác giả nhận giải cuộc thi Thơ 2017 — 2018 (tr. 54) Một số bài thơ đoạt giải (tr. 55-65): Thanh Tùng: Sinh nhật, Trẻ em, Mùi xưa; Trương Trung Phát: Hàng Buồm dạ khúc, Hai phía, Le le bay qua hồ Thiền Quang, Ta là người hay chim sẻ đây? Nguyễn Văn Khôi: Giấc mơ hồi sinh, Những câu hỏi, Zin; Trần Gia Thái: Là mưa trũng mắt tôi đây, Biển không còn mặn, Tượng đức vua bên hồ Lục Thủy; Trần Thị Lưu Ly: Trò chuyện với người xa, Người kéo đàn rong trên sông Tam Bạc, Mưa Quảng Châu; Nguyễn Đông Nhật: Số phận của nhà thơ, Giải pháp, Những khi dừng lại; Đồng Chuông Tử: Tự thú, Tiếng khóc của ngọn đồi, Nhớ Chàm; Vũ Thị Huyền Trang: Bảy mươi phần trăm cơ thể, Chúng ta và cá, Nhan sắc; Vũ Hùng: Chuyện về chín vòng hoa tang, Rêu phủ chùa xưa, Rượu.

Văn Chinh: Lai chuyên đạo thơ (tr. 66)

### CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI: (tr. 69-82)

Nguyễn Đình Minh: Từ Phan Si Phẳng, Bỗng gặp mình, Mùa lá diêu bồng, Mưa Tây Bắc, Chút hương quê; Dương Vương Linh: Tháng Mười, Xe ôm, Người về, Không đề, Yên Tử; Nguyễn Thị Lan Thanh: Đi Tây, Tự bạch, Mong, Không anh, Sợi buồn sợi thương; Vũ Quần Phương: Dựng nhà trên dãy Hoàng Liên Sơn, Thì thầm, Vầng trăng trong xe bò, Cầu qua đại dương, Cảm giác Roma; Thi Hoàng: S.O.S, Gọi trăng, Chân dung âm bản, Chấm than, Về cái không phải là tôi của tôi; Ngô Thế Trường: Thắp hương người, Phú Quốc, Về U Minh nghe đồng ca rắn hát; Chảy cong, Ba mươi lăm phút ở Thổ Nhĩ Kỳ; Trần Trương: Giấc mơ, Chọt về Tuyên, Lý giải, Paris, Hỏi xứ Đoài; Đặng Huy Giang: Lời của mùi sầu riêng, Con đường không con đường, Câu cá lớn, Hy vọng, Thiền định



- Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUẬN
- Thư ký tòa soan: VĂN CHINH
- BBT: ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI



### NHÀ VĂN NGHỂ VĂN:

**Triệu Xuân:** Lê Văn Trương, năm mươi chín năm sống và viết (tr. 83); **Nguyễn Tham Thiên Kế:** Trên đôi cánh tư do (tr. 93)

### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Nguyễn Xuân Hưng: Đọc lại mấy bài thơ Nôm của Nguyễn Trãi (tr. 98) Hoài Nam: Viết của Nguyễn Tuân và Nguyễn Đình Thị trong buổi đầu cách mạng (tr. 106); Kỷ niệm 30 năm ngày mất Lưu Quang Vũ: Cao Thị Hồng: Thân phận con người trong thơ Lưu Quang Vũ (tr. 109); Trần Thị Hương: Chi tiết — bụi vàng trong truyện ngắn Nguyễn Văn Thọ (tr. 118); Hoàng Thụy Anh: Cống hiến của một công trình khoa học (tr. 123)

### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

ally mid mid the season of the season made with model. **Vũ Nho:** Đọc "Trang trại có ma" của Nguyễn Bảo (tr. 126); The season of the season with the season of the season o

### TÒA SOAN VỚI BAN ĐOC:

Trương Trung Phát: Những cảm nhận bất chợt (tr. 132)

### ward was ward and VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Văn học cổ điển Ukraina:

Tapas Shevchenko: Danh hoa, tiểu thuyết Vũ Tuấn Hoàng dịch (tr. 136)

Minh họa: Tào Linh; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ



ùng ban đoc

Cuộc thi Thơ 2017 — 2018 đã đến đích với thành công về nhiều mặt: Có được giải Nhất với sự thừa nhận từ nhiều khuynh hướng thẩm mỹ; chất lượng giữa các bài vào chung khảo khá đồng đều khiến chúng tôi buộc phải nâng số giải thưởng lên gần gấp rưỡi so với Thể lệ và cuối cùng, để có thể làm việc ấy, chúng tôi đã nhận được lượng tiền tài trợ của các nhà hảo tâm, các nhà thơ (không tham dự thi/ chấm thi) cao hơn dự kiến. Nói điều này để chúng ta, các nhà thơ nhà văn, các bạn yêu thơ và chúng tôi cùng nhận thức lại: Công chúng vẫn coi thơ là một giá trị không thể thay thế, bên cạnh các giá trị vật chất mới lạ hàng ngày trong một đời sống đã mấp mé phong lưụ. Lại cũng không còn sớm nữa để nói lên điều này: Hình như công chúng yêu văn học đang ngắc ngứ với văn chương chiều nịnh thị trường, những tiểu thuyết ngôn tình bùi ngùi rẻ tiền "mía bưởi củ đậu"đã hàng chục năm qua từng muốn nông nổi hóa con người.

Vâng, khi bạn đọc hào hứng với văn chương qua tâm thế một người để nói tâm thế cộng đồng, qua cái nhức nhối bức xúc của một người/một sự vật để nói cái nhức nhối chung, bức xúc chung của cả một dân tộc tại thời điểm mà văn chương cất lên tiếng nói thì đó là phúc của văn chương, là phúc của dân tộc vậy. Đó cũng là động lực để BBT NV&TP sẽ phụng sự hết lòng hơn, sẵn sàng mời gọi các nhà văn nhà thơ tiếp tục trở về với văn chương đích thực. Trở về với cốt lõi thì cơ hội mở rộng các hướng tìm tòi là mênh mông vô tận chứ không bị khuôn vào format của chỉ một thị hiếu của môt thi phần cu thể.

Số 31 cũng là số mà NV&TP bước sang năm thứ 6 đã được cấu trúc trên tinh thần lạc quan về văn chương như thế. Mời bạn đọc chứng nghiệm! NV&TP

# MUCLUC S6 32/2018

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

Cao Thị Hồng: Là học trò, tôi muốn học văn như thế nào? (Tr.3)

KÝ NIÊM 100 NĂM SINH NHÀ VĂN NGUYÊN HỒNG:

Nhật ký Nguyên Hồng (trích phần Những nẻo đường kháng chiến) với lời giới thiệu của con gái Nguyễn Thị Thanh Thư - Nguyễn Thị Nhã nam (Tr.6) Chùm ba bài thơ Nguyên Hồng: Cửu Long giang ta ơi; Hồng Hà tên con dòng sông yêu dấu; Bài thơ tiễn chân con Phong Lê: Bốn mươi năm Nhật ký Nguyên Hồng (Tr.28)

### TRUYÊN NGẮN DƯ THI:

**Nguyễn Hải Yến:** Đò chờ (Tr.30), Cửa sông thiên đường (Tr.39), Mưa về trên sông (Tr.49); **Mai Tiến Nghị:** Lộc cây (Tr.56), Hàng xóm liên sân (Tr.61); **Tống Ngọc Hân:** Tiệm may phong thủy (Tr.68), Mừng cụ khỏi ốm (Tr.74)

### CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI: (Tr.79-99)

Phan Cát Cẩn: Hoa đá, Thăm Huế, Về miền đất sinh thành, Bán tương Phật, Thơ gốm \* Hoàng Quý: Chơt thu, Đêm nghe gió qua vườn, Mưa đêm, Đêm qua có tiếng kêu vít vít, Mùa đông \* Trương Ngọc Lan: Hôn nhân, Món cũ, Vết đau, Pha Cô, Nhân chứng, Nhà nhỏ nhà to \* Lê Tuân: Chưa lúc nào vơi, Bàn tay đời thường làm ra bánh thánh, Ai lấy đi êm đềm phải mang trả lại, Chỉ thêm chút lãng mạn, Trả về nơi hằng có \* Lê Huy Quang: Biển chiều, Biển vọng, Biển mưa, Biển trăng, Biển quê \* Trần Văn Khang: Tâm hồn, Bóng cha, Đón, Chơ đời, Bìm bịp \* Pham Trung Tín: Tản mạn Chí Phèo, Với Hàn Mặc Tử, Rãng ơi, Những nốt buồn, Không tìm thấy nhau \* Phạm Công Đoàn: Hỏi, Ngày lại ngày, Lắng nghe, Nhân thế, Mẫu số \* Trần Đức Trí: Non nước, Nhớ mưa Thanh, Giăng mắc \* Bùi Ngọc Phúc: Hoa móng rồng, Những đôi dép bị cắt mũi, Làng tôi mùa đông \* Lê Phương Liên: Bâng khuâng chiều cuối năm, Ngày em sinh, Hoa khế vườn xưa \* Lê Na: Xin, Em sợ mùa đông, Thương nhớ tháng mười \* Nguyễn Hồng Hà: Thương nhớ, Trước me, Ngôi nhà thơ hình xiêm áo \* Nguyễn Thi Ngọc Mai: Người đàn bà bước vào đêm, Cham vào tháng sáu, Bùa mê.

### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

**Văn Chinh:** Nguyên tắc điều kiện và luật hóa xã hội hóa văn học nghệ thuật (Tr.100); **Hoài Nam:** Trước mùa giải thưởng mới (Tr.106); **Tuệ Nhi:** Nền tảng thơ Trần Trương (Tr.109); **Trần Hoài Anh:** Người đàn bà kiêu hãnh và nỗi đau thân phận (Tr.113); **Bùi Việt Thắng:** Truyện ngắn Trần Dũng (Tr.118); **Bùi Công Thuấn:** Gã giang hồ lương thiện (Tr.121)

### NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

**Nguyễn Khắc Phê:** Chuyện cuốn tiểu thuyết mang hai tên (Tr.127)



- Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN
- Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH
- BBT: ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯỚNG
- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỐ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI





### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**Lê Hương:** Cảm thức thời gian trong tập thơ Cây xanh ngoài lời (Tr.135); **Thiên Linh:** Đọc "Ký sự xứ người" của Trình Quang Phú (Tr.139)

### THƠ HAY VÀ LỜI BÌNH:

Đặng Huy Giang bình bài thơ "Che em" của Mai Phương (Tr.142)

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Chùm truyện ngắn Nhật Bản do Phan Thanh Cải dịch: Hoshi Shinichi: Ác quỷ hiền lành (Tr.144), Đêm tuyết (Tr.151), Ánh trăng (Tr.153), Tài liệu bị đánh cắp (Tr.157), Cô gái và hai chàng trai (Tr.159)

Kawabata Yasunari: Mối tình nghèo (Tr.162), Đệ nhất thiền sư (Tr.165); Nhật Huy: 28 — giữa chó và người (Tr.168); Trạch Vĩnh Minh: "Nhà thơ chứ không phải nhà thơ nữ", Nguyễn Thị Thúy Hạnh dịch (Tr.171); Paris Review: Nghệ thuật tiểu thuyết số 215 Jeffrey Fugenides, Vương Minh Thu dịch (Tr.175); Anna Burns: Người đưa sữa (trích) Ngọc Dao dịch (Tr.184); VÕ Bảo Trâm: "Một sự thật cá nhân bị dồn nén tận đáy của ý thức": Lối viết và tiếng nói nữ trong chiến tranh không có khuôn mặt phụ nữ. (Tr.190).

Tranh bìa: "Người bán gạo" lụa của Nguyễn Phan Chánh Minh họa: Tào Linh; Ngô Xuân Khôi; Công Cừ



Khi cùng nhau làm chùm bài về nhà văn Nguyên Hồng nhân kỷ niệm 100 năm sinh, chúng tôi nhận thấy ở ông một chân dung điển hình của thế hệ vàng các nhà văn Việt Nam: Họ lam lũ, đói khát, khổ cực; họ ít học nhưng may mắn đó là nền học vấn với chương trình đồng tâm, học ít nhưng có nền tảng căn bản để tự học mà mở ra đến vô cùng và còn một điểm khác biệt căn bản nữa: Họ sẵn sàng xả thân vì lý tưởng tự do độc lập, xả thân cho tình yêu đất nước, quyết không làm giá áo túi cơm. Chính thế hệ vàng này đã góp tới gần một phần mười số đại biểu cho Quốc dân Đại hội Tân Trào, quyết định đại cuộc vận mệnh dân tộc, bầu nên Chính phủ Lâm thời Hồ Chí Minh (5/60 người dự Đại hội.)

Vâng, nhà văn có sứ mệnh góp phần kiến tạo không gian văn hóa tinh thần của dân tộc đất nước. Ấy là sứ mệnh sĩ phu trong lịch sử nghìn năm đánh giặc, nghìn năm kiến quốc, nghìn năm phát triển. Nhìn lại, nhìn rộng ra các chùm bài khác, chúng tôi thật mừng là các nhà văn thế hệ mình đã không then với cha ông. Nhưng đã bằng thế hệ vàng ấy chưa thì vẫn là một câu hỏi rất khó trả lời...



Chúc Mùng. Năm Mới Xuân ĐịNH DÂU.

MUCLUC 1+2/2017

ISSN 2354-1261

BÚT KÝ PHÓNG SỰ:

Đỗ CHU: Quê nhà (tr.3), Vẻ đẹp của sự từng trải (tr.8) NGUYỄN NGỌC TƯ: Đá trổ bông (tr.12), Khách (tr.14)

TÁC PHẨM MỚI:

DƯƠNG DUY NGỮ: Thần tượng (truyện ngắn) (tr.15)

VÂN HẠ: Chùm hai truyện ngắn: Nghe tục dân nói sử (tr.37), Phố Tây (tr.44)

VĂN HAY ĐỌC LẠI:

MA VĂN KHÁNG: Cuộc đấu của gà chọi (*truyện ngắn*) (tr.48) NGUYỄN HOÀNG SƠN: Ngôi nhà xưa (*truyện ngắn*) (tr.55)

MAI PHƯƠNG: Chùm hai truyện ngắn: Thẳng Câm (tr.59), Tự thú (tr.65)

**VŨ PHONG CẦM:** Về mo (*truyện ngắn*) (tr.71) CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI: (tr.77-94)

TRẦN NHUẬN MINH: Giật mình, Nguyễn Trãi, Bỗng thấy, Thói đời, Ngày tôi sống sao mà lạ vậy; HỮU ƯỚC: Một mình, Tiếng đêm, Một ngày, Mùi lửa, Ngày xuân nghe tiếng chuông chùa; HOÀNG VŨ THUẬT: Tiếng chim inh ỏi, Lý giải, Đêm chữ, Mười ngọn đèn chấy sáng, Trò chơi số phận; LÊ MẠNH TUẨN: Chọn, Cởi, Thẩm, Phương nào, Hương qua và tiếng vỗ tay; LÊ QUANG SINH: Giai điệu Bến En, Cảm giác Giang Nam, Thưởng trá Chong Tính, Mưa đêm, Nhớ: NGUYỄN HOA: Rài học, Trong ngũ nhỏ, Cây đạng trút

tra Ô Long Tỉnh, Mưa đêm, Nhớ; **NGUYỄN HOA:** Bài học, Trong ngô nhỏ, Cây đang trút lá, Tổi đạng thuộc về đất, Những bài thơ; **ĐẶNG CƯƠNG LĂNG:** Kiếp sau, Trốn tìm, Con sống chẩy và em, Lũ, Cảm tác về bức tranh hoa hồng; **NGUYỄN HỮU HỒNG:** Cà phê, Lên cùng xứ núi, Dưới chân Thành Cổ, Dì tôi, Tiếng ngày xưa; **QUANG HOÀI:** Giọt trời trên lấ sen, Như một cánh hoa, Giăng mắc, Thị xã một lát cắt, Một chiều chưa tới hoàng hôn, **NGUYỄN HÒA BÌNH:** Lửa than, Hỏi mình, Thì vẫn biết, Không đề, Hoa cải ngồng; **CHỦ THU HẰNG:** Dòng sông không ra biển, Có không tri kỷ tri âm, Rỗng, Bắt đền, Mùa cúc họa mi trên phố; **Đỗ MINH DƯƠNG:** Bỗng dưng, Viết trong ngày giỗ me, Trong

tiếng chuông ngân, Bạn đến, Hồn nhiên.

NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

TRÌNH QUANG PHÚ: Một thoáng Văn Cao (tr.95)

**DƯƠNG KỲ ANH:** Đọc lại Trần Dần nghĩ về thơ hôm nay... (tr.100) **PHẠM PHÚ PHONG:** Tô Hoàng có một nỗi buồn lâu quên (tr.103)







### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

KHÁNH AN: "Giăng lưới bắt chim", đi cùng Nguyễn Huy Thiệp (tr.108) Đỗ MINH TUẨN: Nâng con người lên cõi các Chư thiên (tr.117) Đỗ TRỌNG KHỚI: Người thợ cày trên cánh đồng cổ tích (tr.124)

VĂN CHINH: Thời gian thơ, Thơ thời gian (tr.134)

NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

LÊ NGỌC BẢO: Cần minh triết hơn nữa về những sai lầm với thái độ thật sự

cầu thị mới có thể đưa dân tộc đi lên phía trước (tr.139)

HOÀNG THỤY ANH: Tình người trong Tam không (tr.142)

VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:

TRẨN NGỌC VƯƠNG: Một nội lực văn hóa cần cho sự phát triển (tr.147),

Bài luận gây xôn xao giới học thuật của nam sinh 18 tuổi (tr.151)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

JULIA OTSUKA: Phật ở phòng áp mái, tiểu thuyết (trích) Nguyễn Bích Lan dịch

(tr.155)

THƠ VIỆT Ở NƯỚC NGOÀI: (tr.188-196)

TRẦN NINH HỒ: Gửi mùa Hạ, Chim Hồng vũ trong mưa, Những sắc màu, Ta muốn, Tượng Huy Lê dịch; MAI VĂN PHẨN: Ngậm em trong miệng, Vẫn trấn tĩnh tiễn khách ra ngô Elizaveta Kozdoba dịch, Ghi ở Vạn lý trường thành, Quay theo mái nhà Lê Đình Nhất — Lang và Susan Blanshard dịch; NGUYỄN QUANG THIỀU: Hồi tưởng tháng Hai, Hồi tưởng tháng Tư, Hồi tưởng tháng Bảy, Nhà thơ Những cánh bướm Nauyễn Quana Thiều và Keyin Bowen dịch

thơ, Những cánh bướm Nguyễn Quang Thiều và Kevin Bowen dịch VĂN HOC-SƯ KIÊN & BÌNH LUÂN:

**VŨ QUẨN PHƯƠNG:** Phạm Huy Thông và giọng thơ anh hùng ca (tr.197); Danh sách tác phẩm được Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam năm 2016; Danh sách Hội viên mới kết nap năm 2017







■ ÅNH BÌA: TRANH DÂN GIAN
■ MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI,
NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỪ

# CÙNG BẠN ĐỘC

Đã lại Tết đến, xuân về!

Mùa báo Tết Đinh Dậu xưa, bài thơ "Tranh con gà" của Hoài Anh cất tiếng gáy khiến giật mình các nhà văn chuyên chú với phản ánh hiện thực:

"Gà từ trong tranh Gà ra cuộc đời Gáy lên! Gà ơi"

Vâng, Đời chả cần gì cái thứ giống như nó, bởi nếu là nó, thì Đời đã đầy rẫy. Đời cần các tác phẩm trong đó mắt gà "nhấp nháy" – quen mà lạ! Và gáy lên, khai mở một ngày Mới, giục giã rộn ràng cho Đời ấm áp và sáng lên. Đó là thiên chức của các nhà văn vậy.

NV&TP nhắc đến "Tranh con gà" dân gian trong mùa Xuân Đinh Dậu này cùng với lời chúc sức khỏe khang ninh cho mọi nhà, là niềm hy vọng một vận hội mới cho sáng tạo văn chương. Để từ trong các tác phẩm, các hình tượng nghệ thuật quen mà lạ sẽ bước ra làm xôn xao làm ấm áp cuộc đời!



# MUCLUC 3+4/2017

ISSN 2354-1261

60 NĂM HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM (TR.3) Từ LIÊU:

60 NĂM NHÌN LẠI (TR.4) CÁC NHÀ VĂN NÓI VỀ HỖI NHÀ VĂN (TR.10)

NGUYỄN XUÂN KHÁNH, ĐỖ CHU, ĐOÀN VĂN MẬT, LƯU THỊ BẠCH LIỀU TRẢ LỜI PHỎNG VĂN CỦA NV&TP; NGUYỄN THỊ DƯ: NGÔI NHÀ 65 NGUYỄN DU -THUỞ ẤY (TR.17)

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

NGÔ MINH: ĐỔI MỚI CẨN TRIỆT ĐỂ HƠN (TR.20) TRÌNH QUANG PHÚ: KỲ NIỆM NGUYỄN BÁ THANH (TR.23)

PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

VĂN TÂM: ĐÃ MANG LẤY NGHIỆP VÀO THÂN (TR.41); LÊ THÀNH NGHỊ: LỬA VÀ TRẮNG — MỘT CHẶNG ĐƯỜNG THƠ, TIỂU LUẬN (TR.79); HỔ THỊ GIANG: CỌ XÁT MÒ THỨC VĂN HÓA TRONG TIỂU THUYẾT THẦN THÁNH VÀ BƯƠM BƯỚM CỦA ĐỖ MINH TUẤN, TIỂU LUẬN (TR.88); PHẠM THUẬN THÀNH: HOÀNG QUÝ — NGƯỜI XÁC LẬP PHONG CÁCH TỪ THỊ PHẨM ĐẦU TIỆN (TR.94); PHẠM LỮU VỮ: NHẤT ĐỘC BÁCH TÁC, TÙY BÚT (TR.99); PHƯƠNG LỰU: VỀ PHỆ BÌNH NỮ QUYỂN SINH THÁI (TR.104)

TÁC PHẨM MỚI:

PHẠM THỊ BÍCH THỦY: HOA CẢI VỀ TRỜI, TRUYỆN NGẮN (TR.107); VŨ THANH LỊCH: NHỮNG LỜI CÓ CÁNH, TRUYỆN NGẮN (TR.112); VĂN CHINH: VĂN TƯ ÁN LIỆT TRUYỆN, TRUYÊN NGẮN (TR.118)

NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

PHAN TRONG HOÀNG LINH: KỊCH - DANH THIẾP VĂN CHƯƠNG MỚI CỦA HỔ ANH THÁI (*TR. 128*)

ĐĂNG HUY GIANG: NHƯ NÚI ĐỔI NỐI TIẾP NHAU (TR. 136)

THƠ DƯ THI:

CUỐC THỊ THƠ 2017 - 2018 (TR.138)

LỮ THỊ MAI: HALLOWEEN ĐỈNH NÚI, SINH NHẬT, KHAI BÚT, GẦN GIỐNG MỘT KHÚC RỜI, MÙA THU CÁ; **DƯƠNG THỦY MỸ:** GIẾNG NƯỚC TRONG VƯỜN NGUYỄN HUỆ, TIẾNG VỌNG THỜI GIAN, ĐỆM HÁT LỖ KHỆ, GỬI CÀ MAU, ÂM LINH TỰ TRÊN ĐẢO LÝ SƠN; **THANH TÙNG:** SINH NHẬT, TRỂ EM, MÙI XƯA, VŨ ĐIỆU THƠ, TÌNH YÊU; **NGUYỄN ĐÔNG NHẬT:** SỐ PHẬN CỦA NHÀ THƠ, GIẢI PHÁP, ĐỔI MÁT, NHỮNG KHI DỪNG LẠI, QUẢ TẶNG; **XUÂN TRƯỜNG:** CHIỀU TNÙNG, HOÀI NIỆM, NHỚ AN KHỆ, TIẾNG ĐỆM, HUYỀN CẨM SỐNG HÀN; **ĐỖ MINH DƯƠNG:** NGÀY LŨ TRÂN SỐNG ĐẠ DẦNG, NGHỊCH LÝ Ở QUẢNG BÌNH, ĐỆM CỔ ĐƠN, NỢ, NHỚ LÀNG. (TR. 139-148)







### CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:

VƯƠNG TÂM: CHẤP NHẬN, CHIẾM ĐOẠT, ÁM ẢNH, TRỐNG RỖNG, TƯƠNG PHẢN; NGUYỄN VĂN KHÔI: ĐỢI EM, LĒ SINH THÀNH, THU CẢM, ĐÔI MẮT MÙA THU, BÔNG HỐNG ƠI CÓ BIẾT; ĐINH SỸ MINH: GỬI BẠN, TÌNH ĐÁ, RÉT, BƯỚC GIAO MÙA, SÔNG LA; NGUYỄN THANH VÂN: Ở PHỐ HÀNG KHAY, ĐỐNG LÊ, NGƯỜI ĐÀN BÀ GÁNH ĐÊM, THIÊN, PHÓNG SINH (TR. 149-154); ĐỖ CHU: VIẾT TRÊN ĐẤT NHẬT (TR. 155)

### THƠ NGƯỜI YỀU THƠ:

NGUYỄN QUỐC LẬP: QUÀ TẶNG, ĐỢI MỘT CHUYẾN ĐÒ, MỘT PHIÊN CHỢ TÌNH; ĐINH ĐÌNH PHÚ: CHẨNG VỘI GIÀ, TÔI KHÔNG CÒN LÀ TÔI, NGƯỜI CẨM GIỮ NỖI BUỔN.(TR.156-157)

### VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:

TốNG NGỌC HẦN: KÉO VỢ (*TR.158*); **PHAN VŨ:** DÊ ĂN BÃ MÍA (*TR.160*); **CHƯA XÁC ĐỊNH DANH TÍNH:** VĂN HÓA GIAO THÔNG KÝ (*TR.161*)

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

MARIAN NICOLAIEVICK TKACHEP: THƠ CA ĐẠI VIỆT (TR.164), MẤY LỜI VỀ NGUYỄN TUÂN (TR.176), CHẾ LAN VIỆN (TR.180)

KEVIN BOWEN: MẤY NHÀ VĂN VIỆT NAM — CHẬN DUNG MỘT NÉT, NGUYỄN THỊ TUYẾT NGÂN DỊCH (TR.183), CHƠI BÓNG RỔ VỚI VIỆT CỘNG, TRUNG THU, DÒNG SÔNG NHẠC, DANH TIẾNG, NGƯỜI MỸ TRẨM LẶNG, NGUYỄN QUYỂN DỊCH (TR.195); PHẠM VIẾT ĐÀO: 60 NĂM GIAO LƯU VĂN HỌC VIỆT NAM ROMANIA (TR.197)







**■***BìA*: MS **■***MINH HỌA*: **PHẠM MINH HẢI,NGÔ XUÂN KHÔI** 

### CÙNG BẠN ĐỌC

Do khó khăn chung, từ số này Hội không còn kinh phí mua Tạp chí cấp cho hội viên nữa; BBT cùng nhau xác định rằng, như thế, Tạp chí chỉ có thể tồn tại và phát triển trong thị trường bằng chính nội lực, đặc biệt là nội lực sáng tạo còn tiềm ẩn trong các nhà văn. BBT rất cảm động bởi nhiều nhà văn đã hào hứng ủng hộ bằng cách gửi bài và đặt mua Tạp chí dài hạn; vừa thêm động lực để Tạp chí nỗ lực hơn nữa, vừa tạo nên diện mạo mới cho Tạp chí như bạn đã thấy qua phần mục lục. Mặt khác, đây là số Kỷ niệm 60 năm Hội Nhà văn Việt Nam; là dịp để bạn đọc nhìn lại một chặng đường sang trong hiển hách cũng như các bước thăng

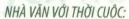
trầm của Hội và của nền văn học. Chúng tôi in chuyên luận "Đã mang lấy nghiệp vào thân" của cố nhà văn Văn Tâm như một hình ảnh cốt lõi của nhà văn Việt: Vì Tự do, để phụng sự cái Đẹp, cái Nhân bản và chỉ với đôi bàn tay trắng, họ đã tự khẳng định mình ngay giữa thị trường nghiệt ngã. Các bạn cũng sẽ hình dung ra một phần diện mạo của nhà văn Việt Nam qua cái nhìn của một nhà văn Liên Xô cũ, một nhà văn Mỹ cựu binh từng tham chiến tại Việt Nam - mà qua tiếp xúc, họ đều coi như được tiếp kiến sứ giả của Tự do, Hòa bình, Nhân ái...

NV&TP



# MUCLUC 5+6/2017

ra ben. Church route: Vir Mich Hue: Thu nho, Wei knet khao



**Văn Chinh:** Từ GS Nguyễn Minh Thuyết đến GS Hoàng Xuân Hãn, mất 70 năm mà có chỗ còn chưa tới nổi (*Tr.*3)

### PHÓNG SƯ BÚT KÝ:

**Trình Quang Phú:** Giọt nắng giọt sương còn lại (*Tr.5*) **Nguyễn Tham Thiện Kế:** Chờ nắng lên gieo mộng nếp hoa vàng (*Tr.11*)

### TÁC PHẨM MỚI:

**Vũ Oanh:** Ngọn tre già trổ hoa, *trích tiểu thuyết (Tr.19)* **Bão Vũ:** Một trò đùa đau đớn, *truyện ngắn (Tr.72)* **Hổ Hữu Tường:** Con thắn lắn chọn nghiệp, *truyện ngắn (Tr.76)* 

**Lê Minh Khuê:** Cuộc chơi, *truyện ngắn (Tr.79)* **Nguyễn trí:** Ba bánh đạp (*Tr.97*)

### VĂN CHƯƠNG MẠNG CHỌN LỌC:

Dương Thắng: Nghĩ về thơ (Tr.114)

Đỗ Sông Hương: Nỗi xấu hổ học sinh giỏi (*Tr.114*) Bài văn lạ của **học sinh Trung Quốc:** Sự tôn nghiêm thiêng liêng (*Tr.115*)

Ý Nhi: Thơ làm chết người như bỡn (*Tr.117*)

Việt Phương: Trên đường Thanh Niên, Những khung cửa mở, Cuộc đời yêu như vợ của ta ơi, Hương, Đậu (*Tr.121*)

### THƠ DƯ THI:

Hoàng Xuân Tuyển: Viết, Hỏi, Đồng nát, Lộ thiên, Nhịp thời gian; Trương Trung Phát: Nhớ mẹ, Hàng Buồm dạ khúc, Hai phía, Le le bay qua hồ Thiền Quang, Tò he; Nguyễn Xuân Hải: Không tiễn đưa người, Tình yêu, Đến từng khoảnh khắc, có một phần đời cha; Thế Dũng: Trong chiều Tokyo, Viết ở ven hồ Ashi, Viết ở Oshino Hakkai, Những giây lát trong vườn Nabana no Sato, Tôi yêu những con đường vạm vỡ; Đặng Thị Thanh Hương: Gửi chồng cũ, Xác lá, Gửi cha ở thiên đường, Ước, Thói quen đàn bà; Nguyễn Ngọc Tung: Chuyến tàu, Về quê, Từ ngày xã chuyển lên phường, Nửa đêm nghe tiếng chim kêu, Những người đàn bà đi lên từ biển; Nguyễn Văn Khôi: Ở ngoài thiên thu, Khoảng trời tình yêu, Ta còn gì cho nhau, Giấc mơ hồi sinh, Lời cảnh báo; Đặng Bá Tiến: Dòng sông mồ côi, Người đàn bà mang gùi, Ea Súp, Mùa khô, Tháng ba hoa gạo; Lê Anh Phong: Trước bình minh, Áo ai, Bóng





ngày, Áo đêm, Đêm trái mùa; **Nghiêm Huyền Vũ**: Tiếng đêm, Áo dài, Soi mặt mình vào lá, Lơ mơ chiều, Nỗi buồn và lửa; **Lê Hường**: Nhà văn và con chữ, Ru từ trái tim, Mặt búng ra tiền, Chuyện xuân; **Vũ Minh Huệ**: Thu nhỏ, Nỗi khát khao mặt trời, Phục sinh. (*Tr.123 – 138*)

### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Anh Chi: Hiện tượng thơ Hữu Thỉnh (*Tr.139*) Trần Mạnh Hảo: Trời sinh ra bác Tản Đà (*Tr.144*) Nguyễn Thanh Tâm: Để tài xúc cảm giới tính trong văn xuôi thiếu nhi Việt Nam hiện đại (*Tr.147*)



### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

Nguyễn Khắc Phê: Cuốn sách không chỉ lạ & vui (7r.152) Hoàng Kim Dung: Cây chuyển mùa lay động lòng người (7r.154); Hoàng Thụy Anh: Nghệ thuật tương phản và yếu tố sân khấu — điện ảnh trong tiểu thuyết "Cát trọc đầu" của Nguyễn Quang Vinh (7r.158)



### THƠ NGƯỜI YỆU THƠ:

Vũ Ngọc Thuần: Ý nghĩ trước ngọn lửa, Đầu tư thời hội nhập; **Lê Hương Thơm:** Trăng ngoài cửa sổ, Cánh cửa lớp mười, Anh là định mệnh đời em; **Phùng Trung Tập:** Mưa hồi hương, Lời ngỏ, Lên dây cót đồng hồ. (*Tr.163 - 164*)

### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

Văn học cổ điển Nga - Chùm ba truyện ngắn của **Ivan Bunhin:** Ở Paris (*Tr.166*), Trong tháng 8 (*Tr.172*), Đèo (*Tr.175*), **Nguyễn Thiên Việt** *dịch*; Chùm truyện ngắn của **Chekhov:**Castanca (*Tr.178*), Những kẻ gian phi (*Tr.190*), Kẻ báo thù
(*Tr.193*), Chàng ma rừng ngây thơ (*Tr.196*), Aniuta (*Tr.198*), **Đào Tuấn Ánh** *dịch và giới thiệu* 



Tranh bìa: Mark Rothko Minh họa: Ngô Xuân Khôi; Công Cừ: Sương Mai

Năm 2017, NV&TP kỷ niệm 100 năm Cách mạng tháng Mười Nga. Bắt đầu từ số này, chúng tôi gửi đến bạn đọc hai chùm truyện ngắn của hai trụ cột văn chương Nga cổ điển: Ivan A. Bunhin — Nobel văn chương đầu tiên của nước Nga và những truyện chưa được dịch in tại Việt Nam của văn hào Sekhov. Tạp chí sẽ dành số 26 tháng 11 - 12 giới thiệu các tác giả xuất sắc của văn học Nga — Xô viết. Năm nay cũng là chẵn 60 năm diễn ra cuộc cách mạng ruộng đất; những đúng sai được mất buồn vui vẫn còn là những âm ì - chúng ta cùng Vũ Oanh "trở lại" với những

người trong cuộc để chia sẻ, để quá khứ thanh thản hơn, cũng là có thêm kinh nghiệm để tiếp nhận những khác biệt giúp cho văn chương thời hội nhập phát triển vững vàng hơn mạnh mẽ hơn. Số 23 này, Tạp chí dành toàn bộ số trang "của" thơ để giới thiệu các chùm thơ tham dự Cuộc thi Thơ 2017 – 2018 đang trở nên hào hứng và rất đáng để kỳ vong.

Với tinh thần trách nhiệm của mình, chúng tôi tin rằng NV&TP số 23 sẽ mang đến cho bạn đọc nhiều cung bậc cảm xúc, nhân bản, thú vị. NV&TP



# MUCLUC



KÝ NIỆM 70 NGÀY THƯƠNG BINH LIỆT SĨ (27 / 7 / 1947 – 27 / 7 / 2017):

Lê Văn Tùng: Thánh ca Truông Bồn và giá trị của hy sinh (tr. 3)

Đỗ Việt Dũng: Thế hệ anh hùng, Gương mặt chiến tranh; Đinh Long: Hoa không còn cắm trong bình, Tưởng nhớ một người Hà Nội; Trung Trung Đỉnh: Trường ca Đá và em (tr. 7-12)

### NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

Trần Đăng Khoa: Những chuyện tầm phào (tr. 13)

Nguyễn Huy Cường: Từ tòa cao ốc Tàng Kangnam đến những biệt phủ (tr. 16)

### TÁC PHẨM MỚI:

Chùm ba truyện ngắn của Phạm Duy Nghĩa: Gió xanh (tr. 19),

Màu đỏ Artek (tr. 26), Bênh tỉnh (tr. 32)

Nguyễn Dung: Một vu mất tích hiện đại (tr. 38)

Trần Hoàng: Đở sống (tr. 51)

### THO DU THI: (tr. 58-68)

Trần Gia Thái: Bạn thời nay, Biển không còn mặn, Giấu, Không như hoa như nến, Khủng hoảng những tháp đôi ; Mai Thìn: Mấy khúc sơn ca (Khúc 1, Khúc 2, Khúc 4, Khúc 8 và Khúc 11); Đặng Cương Lăng: Trống không, Một mai tôi hẹn bình minh, Cuộc người, Vay và trả ; Nguyễn Đăng Sâm: Không đề, Bình minh mưa, My Châu, Câu chuyện bể dâu, Vọng phu ; Nguyễn Thị Kim Cúc: Nét xuân, Đi chùa, Nghe mưa, Rượu; Trần Đình Việt: Về Konstantinovo với Exenhin, Trong quán cà phê "cup in cup", Với những người bạn Nga; Nguyễn Trọng Văn: Mùa kéo vợ, Muốn, Ngọc minh châu; Đồng Chuông Tử: Tự thú, Tiếng khóc của ngọn đổi, Nhớ Chàm; Nguyễn Thanh Vân: Anh không về lại phố xưa, Lỗi nhịp tháng ba, Mùa thu Tây Hồ; Lê Quốc Hán: Bonsai, May, Tập Kiểu



**Chùm ba truyện ngắn của Nguyễn Văn Thọ:** Mùi thuốc súng (tr. 69), Hương mỹ nhân (tr. 76), Lời hứa của chiến tranh (tr. 83)

### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

Phạm Quỳnh An: Tình yêu quê hương đất nước trong thơ văn Trịnh Hoài Đức (tr. 86); Nguyễn Hùng Vỹ: Hình tượng nhân vật nho sỹ qua ứng xử đời thường trong "Truyền kỳ mạn lục" của Nguyễn Dữ (tr. 91); Lê Thành Nghị: Hoàng Nhuận Cầm — Mà thơ là nợ, mà tình là đau (tr. 96); Đỗ Minh Tuấn: Ảo thuật và mê lô của Văn Chinh (tr. 101)





### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

Đỗ Ngọc Yên: Có một thành phố dịu dàng đến thế (tr. 110) Đăng Huy Giang: "Rưng rưng tay khẽ chạm lên cổng làng" (tr. 114)

### SỐ TAY THƠ:

Hoài Văn: Đọc bài thơ So sánh của Trần Trương (tr. 1116)

### VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:

Trần Ngọc Vương: Chuyện nhỏ nhà mình (tr. 117)

VC: Viết sau ngày 27 tháng 7 (tr. 119)

**Nguyễn Nhật Huy:** Những nguyên nhân lớn gây ra tai nạn giao thông (tr. 120)

### THƠ NGƯỜI YỀU THƠ: (tr. 123-124)

Pham Trung Tín: Nỗi niềm, Thực và mơ

Vương Hồng Trường: Sông xuân, Ngược chiều, Thương về

NHÂN QUỐC KHÁNH CỘNG HÒA PHÁP (14/7/1789 – 14/7/2017): Trình Quang Phú: Kỷ niêm nước Pháp (tr. 125)

### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Văn học Cổ điển Nga

**P.M. Dostoievski:** Người chồng vĩnh cửu, tiểu thuyết (trích) Đào Tuấn Ảnh dịch (tr. 139)

Minh hoa của Ngô Xuân Khôi, Công Cừ



Năm nay cả nước long trọng tổ chức Đại lễ kỷ niệm 70 năm Ngày Thương binh Liệt sĩ. Lễ lớn và rộng khắp cho chúng ta thấy một sự thật: Dân tộc ta, nhân dân ta đã hy sinh nhiều quá và không thể đo đếm hết những đau thương mất mát suốt gần một thế kỷ qua và nhận thức chung là biết ơn bao nhiều, đền ơn bao nhiều cũng còn là chưa đủ. Vậy nhưng vẫn còn đó hàng nghìn người có con ra đi không trở về, mất tích hoặc đã biết hiển nhiên là ngã xuống trong chiến trận nhưng hơn 40 năm hòa bình rồi mà vẫn chưa được ghi nhận. Là do quy định ngặt nghèo của chính sách chế độ hay bởi lòng người vô cảm? Dù do đầu thì phạm trù nhức nhối này sẽ là đất thiêng của văn chương!

Mấy số vừa rồi, thơ Dư thi đã hình thành được vóc dáng rất

đáng khích lệ của Cuộc thi thơ 2017 - 18; NV&TP dành quan tâm nhiều hơn cho truyện ngắn — một thể tài luôn ở thế mạnh của chúng ta. Chỉ dám hy vọng rằng, mỗi tìm tòi định dạng mới cho các truyện ngắn đăng ở đây sẽ là cú hích nhẹ cho những nhà văn đã trầm ngâm suy tưởng bấy lâu có cơ để sinh thành tác phẩm.

Có một điều đáng lo ngại là, cho đến nay, sau hai số treo thưởng 10 000 000đ cho bài Tiểu luận Phê bình hay trong năm 2017 mà vẫn chưa thấy tăm hơi bóng dáng. Chỉ còn biết tin vào quy luật sáng tạo là cái hay bao giờ cũng hiếm và bất ngờ, vì vậy, NV&TP xin vẫn cứ kiên nhẫn chờ. . .

### Mười truyện ngắn hay của Đổi mới và Hội nhập:

Đỗ Chu: Một loài chim trên sóng (Tr.5); Nguyễn Minh Châu: Chiếc thuyền ngoài xa (Tr.15); Ma Văn Kháng: San Cha Chải (Tr.23); Lê Minh Khuê: Cơn mưa cuối mùa (Tr.31); Phạm Thị Minh Thư: Có một đêm như thế (Tr.40); Nguyễn Huy Thiệp: Con gái thủy thần (Tr.50); Hồ Anh Thái: Vốc nước trong lòng tay (Tr.56); Tạ Duy Anh: Bước qua lời nguyền (Tr.61); Nguyễn Quang Thiều: Bầy chim chìa vôi (Tr.70); Bảo Ninh: Mây trắng còn bay (Tr.74)

### Chùm 10 bài của các nhà thơ miền Nam trước 1975 (Tr.76):

Bùi Giáng: Mắt buồn; Hoàng Trúc Ly: Cơn mê; Phạm Công Thiện: Thời gian; Nguyên Sa: Bây giờ; Thanh Tâm Tuyển: Phục sinh; Trắn Dạ Từ: Dạ khúc một hai ba; Nguyễn Bắc Sơn: Mật khu Lê Hồng Phong; Tô Thùy Yên: Trường Sa hành; Thường Quán: Rạp xi nê chợ Cổn; Du Tử Lê: Bến tâm hồn

### 10 truyện ngắn miền Nam trước 1975:

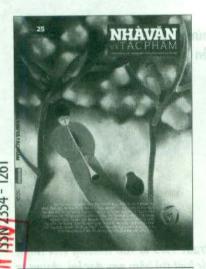
Dương Nghiễm Mậu: Cũng đành (Tr.82); Duyên Anh: Con sáo của em tôi (Tr.88); Nguyễn Thị Vinh: Bữa cơm trưa (Tr.96); Bình Nguyên Lộc: Rừng mắm (Tr.98); Thế Uyên: Căn nhà của mẹ (Tr.705); Nguyễn Thị Hoàng: Tan theo sương mù (Tr.109); Trần Thị Ngh: Nhà có cửa khóa trái (Tr.120); Cung Tích Biển: Ngoại ô, Dĩ An và linh hồn tôi (Tr.125); Nguyễn Thị Thụy Vũ: Lòng trần (Tr.131); Mặc Đỗ: Tình thương trong ngoặc kép (Tr.137)

### Chùm 10 bài của các nhà thơ chống Mỹ (Tr.144):

Trần Dần: 13 mini; Phạm Tiến Duật: Áo của hôm nào người của hôm nay; Hữu Thỉnh: Nghe tiếng cuốc kêu; Nguyễn Khoa Điểm: Cầu Long Biên; Xuân Quỳnh: Thơ tình cuối mùa thu; Trần Đăng Khoa: Matscova mùa Đông 1990; Ý Nhi: Người đàn bà ngồi đan; Thi Hoàng: Ngưỡng mộ hoa sen; Nguyễn Đức Mậu: Với một nhà thơ Mỹ; Nguyễn Duy: Đò Lèn

### Thơ dự thi (Tr.150):

Trịnh Công Lộc: Bất thường, Bắt tay , Thác gọi, Đón trước, Điều ước cuối cùng; Bùi Quý Thực: Những mảnh vỡ, Thiên di, Thơ , Nỗi đau, Nhớ mùa thư; Nguyễn Thánh Ngã: Ghé thăm một người thợ đóng giày, Tôi ăn bầu trời, Im lặng là gì , Đôi môi của quả chuông, Mưa hoa; Tạ Bá Hương: Mùa thổ cẩm trên núi, Cát Bà , Khúc ru biển, Ghi ở đất Tổ, Câu hát của núi; Chủ Thu Hằng: Hà Nội mùa cây thay lá, Lời ngỏ, Tháng ba, Chuẩn mực; Đặng Thành Văn: Cảm hoài về Cao Bá Quát, Có thể, Ấm dần đau khổ anh mang; Vũ Hùng: Mảnh trăng quê, Nước mắt sông Vân, Chuyện về chín vòng hoa tang; Trần Hồ Thúy Hằng: Đồng Văn, Xương rồng, Đôi mắt; Nguyễn Hoài Nhơn: Hình như , Li nông, Làng núi; Trần Chính: Lời hoa, Em như vầng trăng khuyết, Nợ



Tổng biên tập: **NGUYỄN TRÍ HUÂN** Thư ký tòa soạn: **VĂN CHINH** BBT: **ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG** 

Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Website: nhavanvatacpham.vn Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111.— 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013

■ In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỐI

# And a sent a self or the case of the case

### Tiểu luận Phê bình:

Trần Hoài Anh: Văn học miền Nam 1954 — 1975 nhìn từ đời sống Lý luận phê bình (Tr.163); Huỳnh Phan Anh: Nhất Linh Bướm trắng (Tr.169); Phạm Việt Tuyền: Tôi đọc Mặt trời tìm thấy của Thanh Tâm Tuyền (Tr.179); Trần Thiện Huy: Đi xa hơn Balzac, chỗ đứng ít được ghi nhận của Vũ Trọng Phụng (Tr.184); Đổ Quyên: Văn học Việt Nam ở hải ngoại trong các năm 2005 - 2010 (Tr.190)

### Nhà văn đọc sách:

Đặng Huy Giang: Dù sao thì ngày mai trời vẫn sáng (Tr.195); **Lê Hương:** Bản ngã cô đơn của nhân vật trữ tình Em trong tập thơ Người đàn bà sinh ra từ mưa (Tr.197)

*Minh họa:* Phạm Minh Hải, Ngô Xuân Khôi, Lê Thiết Cương, Công Cừ

Bia: "Người báo tin mừng"sơn đầu của Nguyễn Quang Thiều



an đang cầm trên tay số đặc biệt Tạp chí Nhà văn và Tác phẩm chào mùng cuộc gặp gỡ chính thức giữa các nhà văn trong nước với các nhà văn miền Nam trước năm 1975, nay hoặc vẫn ở trong nước hoặc định cư ở hải ngoại. Đây là khát vọng của người Việt Nam công chính dù rằng hiện đang ở đầu. Đây còn là tích tụ những khác biệt do cuộc chiến tranh xâm lược Pháp Mỹ gây ra cùng những thành kiến đi kèm, với thời gian, nó đã phần nào phai nhạt nhưng nỗi đau bao giờ cũng là nỗi đau; đã đến lúc mỗi chúng ta cần đôi diện sự thật, gặp gỡ bàn thảo để làm lành lại mọi thương tổn từng gây ra cho nhau. Đó là trách nhiệm của mỗi người Việt trước lịch sử và trước Mẹ Tổ quốc!

"Miền Nam là máu của máu Việt Nam, là thịt của thịt Việt Nam"- chân lý ấy dẫn chúng ta đến hệ quả: Văn chương miền Nam trước 1975 là văn chương Việt Nam, dẫu có rất nhiều khác biệt thì hôm nay đọc lại, chúng ta càng nhận ra diện mạo chung: Nền văn học Việt Nam thống nhất trong đa dạng, bổ sung, làm đầy nhau trên cùng một dòng chảy tìm về bến đỗ của Nhân bản, Yêu thương – nơi mà văn chương thuộc về.

Số 25 này, Tạp chí dành gần như toàn bộ số trang cho cuộc gặp gỡ các nhà văn viết tiếng Việt hiện đang sống ở mọi miền đất nước và nhiều nước trên thế giới; mặc dù vậy, rất nhiều tác phẩm xứng đáng của các nhà văn nhà thơ đã không có mặt, vì khuôn khổ Tạp chí có hạn và có thể còn vì BBT chưa có dịp tiếp cận với các tác phẩm ấy. Chúng tôi xin lỗi và mong được lượng thứ.

## MUCLUC

### KÝ NIỆM 100 NĂM CÁCH MẠNG THÁNG MƯỜI NGA:

Hồ Ngọc Đại: Trí tuệ Nga — tấm lòng Nga (Tr. 3) Trình Quang Phú: Nước Nga mùa thu (Tr. 5)

### NHÀ VĂN VỚI SỬ MÊNH ĐAI ĐOÀN KẾT DÂN TỐC:

Nguyễn Phan Quế Mai: Đọc để không còn hố sâu ngăn cách (Tr. 10) Giáp Văn Chung: Cần thành lập Quỹ dịch Văn học Việt Nam (Tr. 17) Hữu Thỉnh: Vượt qua xa cách, vượt lên chính mình vì sứ mệnh cao cả (Tr. 19)

Lê Ngọc Hiền: Tiếng Việt, chữ quốc ngữ (Tr. 21)

### TÁC PHẨM MỚI:

Nguyễn Thị Kim Hòa: Chùm hai truyện ngắn: Con chim phụng cuối cùng (Tr. 24), Vết hoa (Tr. 32)

McAmmond Nguyễn Thị Tư (Canada): Chùm ba truyện ngắn: Đêm hoang mạc (Tr. 38), Dường như là hành trình sau chót (Tr. 43), Đường đến cõi Samadi (Tr. 50)

Lê Ngọc Minh: Bí kíp number one (Tr. 56), O Chuyên (Tr. 61)

### HÀNH TRANG ĐẾN VỚI HÔI:

**Lê Hà Ngân:** Bóng người thấp thoáng (Tr. 67), Duyên phận phải chiều (Tr. 72)

Y Mùi: Người quê (Tr. 75), Nhà số 100Big (Tr. 81)

Lê Vạn Quỳnh: Thẳng Bơ (Tr. 85), Chuyện của bác sĩ phòng khám (Tr. 88)

### TRUYÊN NGẮN MIỀN NAM TRƯỚC 75:

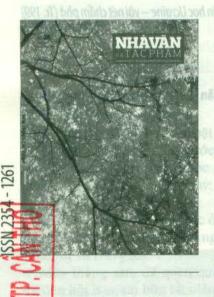
Huỳnh Phan Anh: Phía ngoài (Tr. 92)

### THƠ DƯ THI: (Tr. 97-112)

Trần Gia Thái: Tỷ lệ \* Từ bao giờ \* Là mưa trũng mắt tôi đây \* Lặng lẽ hoa quỳnh \* Nét thu; Nguyễn Ngọc Tung: Chợ quê \* Đồng hồ đôi \* Hoa bèo \* Con đê \* Chiều chiều; Nguyễn Đình Minh: Tự bạch với làng quê \* Đường H' Mông \* Nhớ thu \* Vòng tay màu da \* Câu hỏi; Trần Thị Hằng: Chỉ có tình yêu thôi \* Cho ta về với bình minh \* Dậy đi \* Hoa xưa \* Mẹ; Nguyễn Xuân Hải: Mơ tiếng gọi đò \* Tía tô \* Tiếng ngày xưa \* Bức tranh vẽ dở; Phạm Công Đoàn: Nhớ quê \* Con đường tâm linh \* Ở, hội làng \* Trầm cảm; Xuân Trường: Áo \* Đến Tây Hồ gặp Tây Thi \* Nếu mà \* Nơi tuổi thơ tôi đợi; Vũ Thị Huyền Trang: Bảy mươi phần trăm cơ thể \* Chúng ta và cá \* Nhan sắc; Trương Trung Phát: Thương tiếc một dòng xanh \* Chú chẫu chàng bên bờ hồ Hoàn Kiếm \* Ta là người hay chim sẻ đây; Nguyễn Vũ Quỳnh: Trước hoa hồng \* Nỗi nhớ không tên \* Một khoảng chiều; Nguyễn Hạnh Hiếu: Trên đường nhẩm đếm \* Mùa xuân vừa đi qua cửa \* Tự vấn.

### THƠ NGƯỜI YỀU THƠ: (Tr. 113-114)

**Bùi Đức Triển:** Nhớ sông Trà \* Lẻ bóng \* Làm sao hiểu hết tình yêu; **Nguyễn Thanh Hải:** Chốn bình yên \* Mơ ước ;**Trịnh Toại:** Về đồng cói \* Vu vơ \* Nơ



Hoong They Anh; Doc "Ke xxxa rist dl" của Nguyễn Bình

nach nadm von chèv (Ic. 140); Vii Quan Phuana;

Tổng biên tập: NGUYỄN TRÍ HUÂN

Thư ký tòa soạn: VĂN CHINH

BBT: ĐẶNG HUY GIANG, TRẦN TRƯƠNG

- Tòa soạn 65 Nguyễn Du, Hà Nội Email: nhavanvatacpham@gmail.com Tel: 0243.9423111 — 0243.9420885 Giấy phép xuất bản: 347/GP — BTTTT ngày 03-9-2013
- In tại nhà in CÔNG TY CỔ PHẨN SAVINA, 22B HAI BÀ TRƯNG, HÀ NỘI





### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Hoàng Thụy Anh: Đọc "Kể xong rồi đi" của Nguyễn Bình Phương (Tr. 115); Cao Thị Hồng: Mĩ nhân nơi đồng cỏ của Lê Hoài Nam nhìn từ đặc trưng thể loại (Tr. 120); Nguyễn Văn Hùng: Người mê — tiếng nói đa thanh về thân phận con người (Tr. 127); Lê Thanh Hải: Đọc một tiểu thuyết đương đại tiếng Việt bằng triết học nhận thức (Tr. 132); Ngô Xuân Hội: Nhà thơ Phạm Hồng Nhật những mạch ngầm vẫn chảy (Tr. 140); Vũ Quần Phương: Trăng treo đầu súng (Tr. 145); Văn Chinh: Thời này thế, nhưng tôi không thế (Tr. 149); Nguyễn Thế Hùng: Sapiens Lược sử về loài người (Tr. 151)

### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Văn học đương đại Nga:

Maria Metlitskaya: Nhật ký mẹ chồng (Tr. 154), tiểu thuyết hài, trích Nguyễn Thị Hiền & Phạm Xuân Loan dịch

luri Naghibin: Con rùa già (Tr. 164), truyện ngắn Dina Rubina: Bụi mận gai (Tr. 168), truyện ngắn

Văn học đương đại Ukraine:

Chùm 2 truyện ngắn, 2 đoản văn của **Xergay Zadan:** Chạy bán sống bán chết (Tr. 181); Dinamo Kharkov (Tr. 189), Tình yêu thời vỡ nợ (Tr. 196), Các anh hề xuất ngoại (Tr. 197) Vũ Tuấn Hoàng dịch

**Vũ Tuấn Hoàng:** Văn học Ucraine — vài nét chấm phá (Tr. 199)

Bìa: Sương Mai

Minh họa: Đỗ Phấn, Vân Yến, Ngô Xuân Khôi, Công Cừ



Quan hệ Việt Nga — Xô viết được xây dựng khó khăn, nhưng khi đã là anh em thì vô tư thủy chung; còn hai nền văn học thì do những con người cụ thể, đều là tinh hoa của hai nước kiến tạo nên đã sâu sắc và bền vững ngay cả sau khi Liên xô không còn, những dấu ấn đặc biệt trong lịch sử văn học hai nước là sẽ còn mãi mãi. Cũng có thể nói, do hiểu và quý trọng nhau qua văn mà tình người Việt Nga mới sâu sắc đến thế. Kỷ niệm 100 năm CM tháng Mười Nga, NV&TP dành những trang đầu để ghi nhận tình cảm đặc biệt này; chúng tôi cũng dành trọn vẹn phần Văn học nước ngoài in những tác phẩm hậu Xô viết

của các nhà văn Nga, Ucraine anh em. Ngoài những tác phẩm thuộc các chuyên mục quen thuộc, số này NV&TP cũng trân trọng giới thiệu chùm bài với chủ đề Các nhà văn với sứ mệnh Đại đoàn kết dân tộc. Có thể đây đó còn những ý kiến và quan niệm khác, nhưng chúng tôi vững tin rằng, nhà văn và văn học nói chung từ trong bản chất là làm cho con người hiểu biết và yêu thương con người. Ở các nền văn học khác ngôn ngữ còn thế, huống nữa là các nhà văn đều viết bằng tiếng Việt chúng ta?



NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

VĂN CHINH: GỐC CỦA HIẾU TRUNG (TR.3)

TRẦN ĐĂNG KHOA: NGÀY XUÂN NGHE NÓI VỀ HẠNH PHÚC

VÀ NGHĨ VỀ HẠNH PHÚC.(TR.7)

BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

NGUYỄN QUANG THIỀU: CHÙM ĐOẢN VĂN: ĐỜI SỐNG MI ĐANG SỐNG CÓ THỰC SỰ LÀ MỘT ĐỜI SỐNG (TR.11); GIẮC MỘNG TÔI KỂ KHÔNG PHẢI LÀ MỘT GIẮC MỘNG (TR.5); GIỐNG NHƯ MỘT CÁI CHẾT (TR.20). NGUYỄN THAM THIỆN KẾ: DẶM NGÀN HOA (TR.23).

TÁC PHẨM MỚI:

CHÙM TRUYÊN MINI CỦA ĐỖ TRONG KHƠI: QUYỀN VÀ ĐỨC (TR.28), THẮP ĐÈN (TR.30), CỔ TÍCH XƯA VÀ NAY (TR.32); CHÙM HAI TRUYỀN NGẮN CỦA ĐỊNH LONG: THẦY CHƯƠNG (TR.34), TRẬT TỰ DƯỚI ĐÁY (TR.42); THỦY HƯỚNG DƯƠNG: ĐÀN BÀ TÌM VIỆC (TR.52); VŨ PHONG CẨM: THAN TRÔI (TR.57): ĐINH QUANG TỈNH: NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ KHÓC BÊN SÔNG CẦU CHÀY (TR.69). CHÙM MỖI NHÀ THƠ HAI BÀI MỪNG XUÂN (TR.82-96): Đỗ CHU: ÔM MẶT, VỚI ME; HOÀNG CÁT: NÓI CHUYÊN VỚI BẨY CHIM SỂ NÂU TRÊN SÂN BÊNH VIÊN, CÕI VĨNH HẰNG; TRẦN CAO SƠN: NHÁT CHỔI BUỔN, KÍN NỆO HOA XƯA; LÊ CHÍ: HAC VỀ, MẮT CHIM; PHÙNG HIỆU: TIẾN NHAU, NGÀY MAI XA BIỂN; PHAM THẾ MINH: ĐOC THÁP BAY ON BỐN MĂT, KHÚC GIÃ BAN THỜI @; TRẦN ĐÌNH THO: CÀ PHÊ VỚI BAN CÚ, TÌM EM: T**RƯƠNG NAM CHI:** VUÔNG TRÒN THẾ NHÂN, NHAN SẮC; **NGUYỄN HỮU HÀ:** HOA LỘC VỪNG, VỀ BUÊ NGOAI: Đỗ MINH DƯƠNG: ĐÊM XUÂN ĐỘC TÚ **X**ƯƠNG, MÔT THOÁNG XUÂN; **NGUYỄN TƯỜNG VĂN:** SA PA, NGƠ NGẨN THĂNG LONG; XUÂN TRƯỜNG: BẾN XƯA, MUA CHIỀU; PHẠM MINH CHÂU: XA BIỂN, LIANG BIAN XANH: LÊ THANH TÙNG: TÌNH YÊU, CÁ NGƯA; TRƯƠNG TRUNG PHÁT: TRĂNG NGHÊ, RÒN: NGUYỄN HÒA BÌNH: HOI GIÓ, BẤT CHƠT: PHAN CÁT CẨN: MIỀN ĐẤT SINH THÀNH, NGƯỜI QUÉT RÁC; PHẠM HỒNG NHẬT: MỖI NGÀY, SÔNG THƯƠNG; **VÕ THI HỒNG TƠ:** LỚ THÌ EM, THÁNG CỦA DUYÊN OUÊ.

# 1+2/2016

NV&TP GIỚI THIỆU:

CHÙM BA TRUYỆN NGẮN CỦA LẠI VĂN LONG: THẮNG MỚI (TR.97), ĐƯỜNG LÊN TRỜI XA LẮM (TR.104), HỔ GÙ (TR.108).

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

ĐOÀN TIẾN DỮNG: MA VĂN KHÁNG VÀ NHỮNG TRANG VĂN LẮP LÁNH CHẤT TRỮ TÌNH (TR. 117); LỆ THỊ HIỀN THU: THƠ CHỬ VĂN LONG NHÌN TỪ GÓC ĐỘ TƯ DUY NGHỆ THUẬT (TR. 122); TRẦN NINH HỒ: TÙY BÚT VỀ MỘT MẠCH THƠ (TR. 128).

NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

MỘC MIÊN: NHỊP SINH HỌC CUỘC ĐỜI PHẢI LÀM NỀN HẠNH PHÚC CHO NHỊP SINH HỌC CON NGƯỜI (TR.133). THANH THÙY: VIẾT CHO NHỮNG NGƯỜI PHỤ NỮ CÔ ĐƠN (TR.136). NGUYỄN QUỐC TRUNG: TRANG THỂ HY VỚI NHỮNG TRANG VĂN TRƯỚC CƠN MƯA RƯỚC CÁ (TR.138).

VĂN HAY ĐOC LAI:

TRANG THẾ HY: CON CÁ KHÔNG BIỆT TĂM (TR.140). LÊ MINH KHUÊ: THẦNG TOMY VỀ CHƠI (TR.149)

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI: VĂN HỌC CỘNG ĐỒNG ASEAN HIỆN ĐẠI ĐỮC NINH: VĂN HỌC CỦA MỘT SỐ NƯỚC ASEAN - TRUYỀN THỐNG VÀ HIỆN ĐẠI (TR. 154). NGUYỄN BẢO: CHẮNTHI ĐƯƠNXAVĂN (TR. 161). HENOBEBA EDROXA (PHILIPPINES): QUAY VỀ, ĐỨC NINH DỊCH (TR. 167). VICENTE RIVERA (PHILIPPINES): BÓNG ĐỆM BAO TRÙM, DI LI DỊCH (TR. 170). ASMAL (MALAYSIA): CON ĐƯỜNG SÁNG TÁC, ĐỨC NINH DỊCH (TR. 175). SAMRUAM SINGH (THÁI LAN): BÁN CON, DI LI DỊCH (TR. 183). WENA POON (SINGAPORE) LẦU CHÓ, DI LI DỊCH (TR. 186).

TƯ LIỆU:

ĐẶNG TRẦN THƯỜNG: NGỤC TRUNG BÁT VỊNH, ĐẶNG HUY GIANG DỊCH *(TR.194).* 

VĂN HOC-SƯ KIÊN-BÌNH LUÂN:

NGƯỜI BÌNH LUÂN: VỀ HỘI NGHI VĂN HỌC 2015 (TR.198).

## MUCLUC 3+4/2016

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

NGUYỄN HỮU: NHÌN LAI 30 NĂM ĐỔI MỚI (TR.3)

BÚT KÝ - PHÓNG SƯ:

ĐÀO THẮNG: DẤU THIÊNG LUANG PRABANG (TR.7)

TÁC PHẨM MỚI:

TRÍCH TIỂU THUYẾT *NGÀY TRỞ LẠI* CỦA **NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG** (TR. 11)

CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI: (TR.28-43)

BẦNG VIỆT: TRỊNH QUÝ VÀ TÔI, UKRAINA 50 NĂM SAU, NẾU BĂNG TAN ĐẾN ĐỘ, ÂN HẬN VỚI NGUYỄN TUÂN, CHI CHI CHÀNH CHÀNH; LÊ HUY QUANG: 5 KHÚC TƯỞNG NIỆM BỆ TÔ VEN, GHI TA, MƯA, ĐẤT QUÊ, GIÁC MƠ; NGUYỄN TÙNG LINH: TRỂ CON Ở TÀU KHÁCH, BÀI THƠ ĐÊM, ĐÊM NHẠC VĂN CAO, TRĂNG SÔNG CẨM. NGƯỜI LÍNH HÁT TRÊN CHUYẾN TÀU TỐC HÀNH; CAO XUÂN SƠN: CHỜ BAY Ở NỘI BÀI, TRANG THẾ HY NHƯ TÔI BIẾT, VỀ LẠI THÀNH NAM, TỰ THẮP, VẾT XƯỚC BAN MAI; ĐĂNG CƯƠNG LẮNG: MÙA THIÊNG, ĐI CÂU, ĐƯỜNG VỀ ĐIỆN BIÊN, NHỮNG CON ĐƯỜNG, NÓI VỚI CON VỀ CẦU VƯỢT; NGUYỄN HÔNG NHUNG: CÁI CHẾT VÀ SỰ HỔI SINH, MƯA, TỪ LỬA CHÁY, BỜ GIÁC, SAU BUỔI CHIỀU; NGUYỄN THỊ THANH LONG: MÙA KHAU VAI, HÓA THÂN, TRĂNG VÕ, NHỮNG NGÀY, BỐN BÁNH XE LĂN; PHẠM TRUNG TUYẾN: TẨM VU, CƠN SỐT, BAYON, QUA CƠN MƯA, VẮNG NHÀ; THANH YẾN: RẾT MÙA XƯA, MÙA LÁ ĐAU, MƯỢN NẮNG, GIÁC MỚI, SOI GƯỚNG:

NGUYỄN ĐẮC NHƯ: NỮ THẨN MÙA THU, TRUYỆN NGẮN (TR.44) HẠNH TRẦN: CHÍN BẬC SƯƠNG GIĂNG, TRUYỆN NGẮN (TR.51) CHU THI THU HẰNG: LỐT XÁC, TRUYÊN NGẮN (TR.57)

NV&TP GIỚI THIỆU: CHÙM 3 TRUYỆN NGẮN CỦA **NGUYỄN THỊ ANH THƯ:** A LÊ! GÂU! GÂU! (*TR.65);* TƯỜNG ĐÔNG KI SỐT (*TR.73*); HỌC PHÍ LÀM NGƯỜI (*TR.78*)

NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

NGUYỄN THỊ NGỌC HẢI: THI SĨ HOÀNG CẨM- NGHĨ LÚC NẰM IM (TR.87)







#### TIỂU LUẬN PHÊ BÌNH:

NGUYỄN THANH MỮNG: YẾN LAN VỚI QUÊ HƯƠNG BÌNH ĐỊNH (TR.96); ĐẶNG HUY

GIANG: BÌNH BÀI THƠ BÌNH ĐỊNH 1935;

PHẠM PHÚ PHONG: TINH TUYỂN BÚT KÝ CỦA HOÀNG PHỦ NGỌC TƯỜNG (TR. 104);

TRẨN HƯNG: LỤC LÀM SẮC, BÁT LÀM KHÔNG (TR. 109); TRẨN MẠNH TIẾN: CẢM THỨC VỀ SƯ HY SINH (TR. 114).

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

**NGUYỄN HOÀNG SƠN:** QUÂN KHU NAM ĐÔNG VÀ CÁI MỚI TRONG LOẠI SÁCH VIẾT CHO THIẾU NHI (*TR.117*); **HÀ QUẢNG:** ĐOC NGƯỜI RÊU (*TR.120*).

#### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

VĂN HOC HIỆN ĐẠI ĐÀI LOAN (TRUNG QUỐC)

PHẠM TÚ CHÂU: ĐÔI NÉT VỀ 50 NĂM VĂN HỌC ĐÀI LOAN (TR. 122) CHÙM 5 TRUYỆN NGẮN DO PHẠM TÚ CHÂU TUYỂN CHỌN VÀ DỊCH.

LÝ ĐỔNG HÀO: CHỈ NAM NUÔI CHÓ (TR.128) QUÁCH CƯỜNG SINH: NHÀ CỦA ĐÀN BÀ (TR.138)

THÁI TỐ PHẨN: ÔNG CHÀI (TR.147) LÝ GIA NGHI: SÂU ĐO (TR.155)

LƯ TUỆ TÂM: THU HOẠCH TRONG MỘT NGÀY (TR. 163)

VOLOSHINOV V.N: LỜI TRONG ĐỜI SỐNG VÀ LỜI TRONG THƠ - CÁC VẤN ĐỂ CỦA THI

PHÁP XÃ HÔI HOC, NGÔ TƯ LẬP DỊCH (TR.170);

RAYMOND KEEN: TÍNH HIỆN THỰC ĐƯỢC KHẨNG ĐỊNH TRONG THƠ MẠI VĂN PHẨN

PHAM VĂN BÌNH DICH (TR. 188).

VĂN HOC, SƯ KIÊN & BÌNH LUÂN:

NGƯỜI BÌNH LUÂN: RỔI SẼ TRỞ THÀNH MỘT LỄ HỘI TRUYỀN THỐNG (TR. 199).







■ TRANH BÌA: THÀNH CHƯƠNG ■ MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỪ

## Cùng bạn đọc

Mùa xuân, tháng 3 – 4 là những tháng của lễ hội và kỷ niệm, của mùa sinh sôi: Ngày Phụ nữ Quốc tế 8 tháng Ba, Ngày 30 tháng Tư chiến thắng và Thống nhất. NV&TP trích đăng tiểu thuyết về những người tham dự cuộc chiến tranh đã lùi xa 41 năm, họ đã đến tuổi nhiều suy ngẫm và chiêm nghiệm; chọn những tác phẩm của các nhà văn nữ hay nếu là nam thì nhân vật chính là phụ nữ, cái Đẹp và tình yêu. Củng chọn

phần lớn các nhà văn nhà thơ trẻ và nếu đã luống tuổi thì thơ văn của họ đang trẻ lại cùng mùa xuân, cùng chuyển động tích cực của nền văn học đang trẻ hóa. Như câu thơ của Tô Hà viết về Tạ Vũ nhưng hình như không chỉ về Tạ Vũ: Tóc bờm, túi thủng người chưa rượu/ Trừng mắt hào hoa bật nụ hồng. Vâng, mùa Xuân!

NV&TP



M V C L V C 5+6/2016

ISSN 2354-1261

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỘC: T**ÔN ÁI NHÂN**: ÁN OAN (TR.3)

BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

NGUYỄN TRONG TÂN: PHÙ TANG CHỐC LÁT (TR.6) NGUYỄN QUANG HƯNG: VỀ LẠI PHỐ HÀNG (TR.11)

TÁC PHẨM MỚI:

NGUYỄN NGỌC TƯ: ĐẤT, TRUYỆN (TR. 14)

NGUYỄN THỊ KIM HÒA: CHÙM HAI TRUYỆN: KHÓI TÀN TRÊN THÁP (TR.30), TIẾNG ĐẤT (TR.36); TỐNG NGỌC HÂN: CHÙM HAI TRUYỆN: NHỮNG ĐÊM MƯA (TR.43), NU NA NU NỐNG (TR.49); TRỊNH SƠN: CHÙM HAI TRUYỆN: BÀI CA Ở THỊ TRẤN ĐỔI (TR.53), THUỐC CHO NGÀY MAI (TR.57); CHÙM MỖI NHÀ THƠ TRỂ 3 BÀI: TIỂU QUYÊN: HỆN NHAU MỘT GIÁC MƠ, NGỔI TRƯỚC THỂM ĐÔNG, NGỖ ĐỒNG CẨM THI (TR.62); NGỖ THỊ HẠNH: LỖ CỐT TÌNH YÊU, CHẾT KHI CÒN ĐANG THԺ, PHỐ NHIỀU ĐÈN, EM CHỈ HAI GON MẮT (TR.63); TRẦN THỊ HẰNG: GIẤY, GỬI, NƯỚC MẮT (TR.64); THI NGUYÊN: BÊN TƯỢNG NHÀ THƠ, CẢM XÚC THÁNG TƯ, TIẾNG VỌNG THÁNG NĂM (TR.65); PHƯƠNG ĐẶNG: CHẨNG GÌ CẢ, BẦU TRỜI VÀ MẶT ĐẤT, MỘT NGÀY (TR.66); HOA NIP: MỘT GÓC HÀN THUYÊN, NHÌN RA NGOÀI MỘT CHÚT ĐI, PHIÊN KHÚC MÙA THU (TR.67); ĐÀO QUỐC MINH: NGƯỜI ĐÀN BÀ HÁT BỘI, THỂM ĐÁ CŨ VÀ ĐỘI BƯỚM LẠ, NHỮNG MẪNH TƯỜNG VỘI TRẮNG (TR.68); NGUYỄN ĐỰC HẠNH: TUYÊN QUANG, GỬI NGƯỜI Ở XỦ ĐỔNG CHẨM, MỘT CHÚT CHIỀU SÔNG CHẢY (TR.69); LÝ HỮU LƯỚNG: CON CHIM DI TRÚ CUỐI CÙNG, NGƯỜI DAO, TÚ LỆ (TR.70); TRẦN HUY MINH PHƯƠNG: GỌI GIÓ, RƠ CÙNG BỤI ĐỎ, HÓA SEN (TR.71).

VĂN HAY ĐỌC LAI:

BÙI VIỆT SỸ: SƯƠNG MÙ (TR.73).

TIỂU LUẬN PHÊ BÌNH:

BÙI CÔNG THUẨN: ĐỌC THƠ LỆ THÀNH NGHỊ (TR.78); THANH TÂM: MỸ HỌC THƠ THIỀU NHI DƯƠNG THUẨN (TR.84); THY LAN: YẾU TỐ LẠ HÓA VÀ CỘNG HƯỞNG TRONG "DÂM BỤT VƯỜN HOANG" CỦA LỆ QUANG SINH (TR.88); PHAN TUẨN ANH: SIÊU HƯ







CẦU TRONG TƯỞNG TƯỢNG VÀ DẦU VẾT CỦA UÔNG TRIỀU (TR.92); ĐOÀN MINH TÂM: NGHỆ THUẬT CHƠI CHỮ TRONG THƠ LỤC BẮT (TR.98); TÔN PHƯƠNG LAN: NGÂN GIANG, THƠ VÀ ĐỜI (TR.100); HOÀNG ĐĂNG KHOA: NHÀ VĂN NGUYỄN XUÂN THỦY: "SỰ TIẾN HÓA CỦA CÁI ÁC LÀ SỰ TIẾN HÓA GHỆ RỢN NHẤT" (TR.104); VĂN CHINH: THÀNH BẠI TRÊN HÀNH TRÌNH ĐỔI MỚI TIỂU THUYẾT Ở MỘT SỐ NHÀ VĂN TRÊ (TR.107).

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

MỘC MIÊN: KHÁT VỌNG CHÂN THIỆN MỸ TRONG "NGƯỜI THỢ MỘC VÀ TẤM VÁN THIÊN" (TR. 117); PHẠM NGỌC HIỂN: CẢM HỨNG SỬ THI TRONG TRƯỜNG CA "BƯỚC GIÓ THẨN KỲ" (TR. 119); HOÀNG THỊ TRÚC LY: "KHẢ NĂNG ĐẶC BIỆT"-TRUYỆN CỔ TÍCH HIỆN ĐẠI (TR. 121).

#### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

BARBARA SZYMANOWSKA: ĐỔI LỜI VỀ VĂN HỌC BA LAN (TR. 124); NGUYỄN CHÍ THUẬT: KHÁI QUÁT VỀ VĂN HỌC BA LAN SAU NĂM 1989 (TR. 128); CZELAW MILOSZ: QUÀ TẶNG, HY VỌNG, Ý NGHĨA, NGÀY TẬN THẾ, HÃY QUÊN EM ĐI, NGƯƠI — KỂ NHỤC MẠ NGƯỜI KHÁC (TR. 138); WISLAWA SZYMBORSKA: SỐNG PHẢI NHỚ THẬT KHÓ, VERMEER, VIỆT NAM, THÍ DỤ, VIẾT TIỂU SỬ, LY HÔN, NƠI ĐÂY (TR. 140); LECH KONOPINSKY, RYSZARD PODLEWSKI: CÁCH NGÔN BA LAN HIỆN ĐẠI (TR. 143); MARIUSZ CIESLIK: NỮ NGHỆ SỸ DƯƠNG CẨM, TRUYỆN NGẮN (TR. 147); OLGA TOKARCZUK: NHỮNG LỌ ĐỔ ĂN CỦA MỆ, TRUYỆN NGẮN (TR. 157); TOMASZ JASTRUN: CÁI BÓNG, TRUYỆN NGẮN (TR. 161); RYSZARD KAPUSCINSKY: HOÀNG ĐẾ (TR. 172)

VĂN HỌC-SỰ KIỆN & BÌNH LUẬN: NGƯỜI BÌNH LUẬN: "BÁN KÈM" VÀ CHẠY THEO "ĐỊNH HƯỚNG"... SỐ ÍT (TR.199)







■ TRANH BÌA: ST ■ MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỪ

## Cùng bạn đọc

Chúng ta đang hướng tới Hội nghị Công tác Nhà văn trẻ lần thứ 9 của Hội Nhà văn Việt Nam dự định được tổ chức vào năm nay, 2016. Đây là hội nghị toàn quốc dành cho các cây bút tài năng, có thành tựu tiêu biểu khi còn ở độ tuổi trên dưới 35, nằm trong hoạt động nhiệm kỳ của mỗi Khóa BCH Hội Nhà văn Việt Nam và nó được coi là một truyền thống của công tác bồi dưỡng đào tạo thế hệ kế tiếp cho dòng chảy liên tục của cả nền văn học của Hội. Để góp phần thiết thực

chào mừng Hội nghị, NV&TP ra số đặc biệt dành cho sáng tác và phê bình văn học Trẻ. Chúng tôi, với điều kiện của một tờ tạp chí, không dám có tham vọng coi những tác phẩm in trong số này đều hay, đều tiêu biểu cho văn Trẻ; đấy là công việc của Hội và của Hội nghị. Chúng tôi chỉ dám coi đây như một điểm nhìn, để cùng với các điểm nhìn khác ghi nhận diện mạo 5 năm đã qua, hình dung 5 năm sắp tới của văn học nói chung, văn học Trẻ nói riêng.



ISSN 2354-1261

## MUCLUC 7+8/2016

Đỗ TRUNG LAI: MỘT TRĂM MƯỜI BA NĂM"ĐỊA NGỤC TRẦN GIAN"; NHỮNG LÁ CỜ; TÊN CAI NGỤC GIÀ NHẤT THẾ GIỚI (TR. 3-5) NGUYỄN ĐỨC MÂU: GACH VỚ CỔ THÀNH (TR. 6)

NGUYEN ĐƯC MẠU: GẠCH VO CO THANH (*TR. 6)* HỮU THỈNH: PHAN THIẾT CÓ ANH TÔI (*TR.7*)

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

**VĂN CHINH: FORMOSA TO BE OR NOT TO BE? (TR. 8)** 

NHÀ VĂN VỚI ĐỜI SỐNG VĂN HỌC:

PHAN TRỌNG THƯỞNG: ĐỂ CÓ CÁI NHÌN TOÀN DIỆN VỀ VĂN HỌC THỜI KỲ ĐỔI MỚI (TR. 15)

Y PHƯƠNG: THƠ VIỆT NAM 30 NĂM ĐỔI MỚI (TR. 20) THANH THẢO: ĐỔI MỚI THƠ, KHÓ THAY (TR. 23)

ĐẶNG HUY GIANG: 30 NĂM, MỘT CHẶNG ĐƯỜNG THƠ VIỆT (TR. 25)

PHAM HOA: BA MƯƠI NĂM ĐỔI MỚI VĂN XUÔI, NHỮNG GHI NHẬN VÀ ĐỀ XUẤT (TR. 27)

THỦY DƯƠNG: VĂN XUÔI TRÊN MẢNH ĐẤT ĐỜI NGƯỜI (TR. 31)

BÚTKÝ PHÓNG SỰ:

TẦN VĂN CỦA **HẢI THANH**: VẬN MAY, MƯA NẮNG MÊNH MANG,

CHÒNG CHÀNH NÓN LÁ (*TR. 33-36*); **PHAM THẾ MINH**: LIÊU CÓ KIẾP SAU (*TR. 37*)

ТА́СРНА́М МО́І:

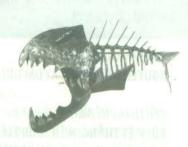
LƯƠNG MINH HINH: GÓT SON GHE XUÔNG, TRUYỆN NGẮN (TR. 42)

PHẠM THỊ BÍCH THỦY: ĐẬU PHỤ, TRUYỆN NGẮN (TR. 46); À Í A, TRUYỆN NGẮN (TR. 49)
NGUYỄN DUNG: LÂU ĐÀI ĐỎ VÀ LŨ CHIM ÉN CUT ĐUÔI, TRUYỆN NGẮN (TR. 54)

TRẦN THANH CẢNH: GIÁO SƯ KÊ, TRUYÊN NGẮN (TR.77)

NV&TP GIỚI THIỀU:

CHÙM HAITRUYỆN NGẮN CỦA **DU AN**: KHĂN MẶT TRẮNG VẤT VAI *(TR.81)*, KHÚC NÀY SÔNG CAN *(TR.88)* 









#### CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:

LÊ QUÝ DƯƠNG: CHỜ NGÂU, GIÁC MƠ DÃ TRÀNG, TỔI SỢ MẤT CẢ NHỮNG GÌ KHÔNG CÓ, BAY TRÊN TÀN PHAI, PHẬN TRĂNG (TR.92); BÌNH NGUYÊN TRANG: KHÔNG ĐỂ, THÁNG TƯ, HAI NỬA NỖI BUỔN, ĐI QUA NHỮNG NGÀY MƯA, BÀI HÁT VỀ CÂY SEN ĐÁ (TR.93); NGUYỄN THANH TÙNG: MỘT MẶC KHẢI, SÔNG MỆ, SÔNG TRĂNG XI REN, CHÚT NGÂU, NGÀY U MINH CHÁY (TR.95); NGUYỄN ĐÌNH MINH: NGƠ NGÁC PHỐ, NHỮNG HẠT VÀNG TA BUỔNG BỎ, ĐÁM MA THỜI CÔNG NGHỆ, CON TÒ HE, THONG THẢ DƯỚI TRỜI (TR.97); TRẦN GIA THÁI: CÓ GÌ TO TÁT, CÙNG Ở RỪNG SINH RA, KỂ LẠI NGỤ NGÔN LA PHÔNG TEN, PHẬT DẠY (TR.99); NGÔ THẾ TRƯỜNG: PHỐ KỲ ĐỔNG, CÁT GIỮA LÒNG TAY, VA CHẠM, SỐNG, NHỮNG LỖ VUÔNG (TR.101); MAI QUỲNH NAM: QUÂN ĐỘI LÀ VINH QUANG, VỀ SỢI DÂY THỪNG BỊ ĐỨT, BẮT CHƯỚC KARL LUBOMIRSKI, NẮNG Ở NEW YORK, SỰ KHÁCH QUAN CỦA TRUYỀN THỐNG (TR.103); NGUYỄN NGỌC PHÚ: BIẾN TẦU BIỂN, NGƯỜI CẮT GIỮ LINH HÔN BIỂN, ĐI QUA VÙNG BIỂN CHẾT (TR.104); THẾ DỮNG: NGƠ NGÁC, VÔ ĐỂ, THỜI GIAN ĐIỆM NHIỆN, HOA HỔNG ĐẾN MUỘN, THƠ TÌNH TRÊN BẾN TỰ NHIỆN (TR.107); TRỊNH CÔNG LỘC: KHÁC TÔI, NHỚ CHỊ LY, MAY, PHU XE, 24 CHỮ CÁI (TR.108)





#### NHÀ VĂN NGHỀ VĂN

NGUYỄN ĐỚC MÂU: CÂY ĐAI THU VÀ NHỮNG CHÙM THƠ CHÍN (TR.110)

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

BÙI VIỆT THẮNG: HIỆN TƯỢNG LÊ MINH KHUÊ (TR.112) VƯƠNG TRỌNG: NHÀ VĂN CÓ BIỆT DANH BAO CÔNG (TR.121)

AN BÌNH MINH: NHÀ VĂN BÙI BÌNH THI VIẾT NHƯ NGƯỜI XÔNG TRẬN (TR.124)
NGUYỄN BÍCH YẾN: NGUYỄN KHẮC PHỤC — NHÀ VĂN, NHÀ VĂN HÓA (TR.128)
NGUYỄN KHẮC PHỤC: KỊCH ĐỜI & THƠ MAN, BẢN TÌNH CA DƯỚI LỐT ĐỒNG DAO VÀ
NHỮNG TIẾNG NẤC CUT (TR.132)

#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

UMBERTO ECO: NGHĨA ĐỊA PRAHA, TIỂU THUYẾT, LÊ THỦY HIỂN DỊCH (TR. 142)

VĂN HỌC, SỰ KIỆN & BÌNH LUẬN: NGƯỜI BÌNH LUÂN: VỀ HỐI NGHI LÝ LUÂN PHÊ BÌNH TAM ĐẢO (TR.196)



■ ÅNH BÌA: TTX ■ MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỬ

## Cùng bạn đọc

Cơn báo số 1 vừa qua tàn phá nặng nề ở Thái Bình, Nam Định và Quảng Ninh nhưng trước đó, cơn bão lòng người, cơn bão không số sau vụ cá chết hàng loạt ở 4 tỉnh miền Trung với thiệt hại còn chưa đong đếm hết, đặc biệt là lòng tin và tinh thần sống thanh thản của toàn Đảng toàn dân. Chúng tôi đã kiên nhẫn lắng nghe và vào cuộc mong được cùng chia sẻ nhiều hơn là phản ánh và giải pháp. Đặc biệt đầu thương nhức nhối sau sự hy sinh trong thời bình của các phi công ưu tú đã làm thức dây ý thức về ngày 27/7 lịch

sử còn tươi ròng của dân tộc và do đó có chùm thơ xin được coi là nén hương thắp lên trước anh linh những người con đã hy sinh oanh liệt để bảo vệ chủ quyền dân tộc. Số này, Tạp chí cũng xin dành nhiều trang hơn cho sinh hoạt văn học, nhằm cung cấp một cái nhìn sâu hơn về Hội nghị Lý luận Phê bình ...mang tên "30 năm Văn học Đổi mới và Phát triển" do Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức tại Tam Đảo vào cuối tháng 6 – là thời điểm nóng nhất của cơn bão lòng vừa nói.

Mong được chia sẻ cùng bạn đọc.



M U C L U.C 9+10/2016

ISSN 2354-1261

HỘI NGHI VĂN TRỂ IX: HÒA ÂM MÙA THU HÀ NỘI

HỮU THỈNH: TRÍ KHÔN CỦA LỊCH SỬ: THỜI NÀO CUỘC SỐNG CŨNG SINH RA NHÀ

VĂN CỦA MÌNH (TR. 3)

NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG: TÌM THẤY VÀ ĐÁNH MẤT (TR. 6)

VĂN THÀNH LÊ: VĂN CHƯƠNG, TÔI ĐÃ BƯỚC VÀO VÀ TÔI THẤY (TR. 8)

LÊ VŨ TRƯỜNG GIANG: THƯỢNG ĐẾ SINH RA CON NGƯỜI CÒN NHÀ VĂN SÁNG

TẠO RA BẢN SAO CỦA THƯỢNG ĐẾ (TR. 10)

VĂN HOC, SƯ KIÊN & BÌNH LUÂN:

**PV, PHONG LAN:** HỘI NGHỊ VIẾT VĂN TRỂ LẦN THỬ IX: TINH GỌN, THỐNG NHẤT ĐƯỢC NHỮNG VẪN ĐỂ CỐT LÕI CỦA THẾ HỆ: NHẬP CUỘC, TRUYỀN THỐNG, CÁCH TÂN (*TR. 14*)

TÁC PHẨM MỚI:

HÀ ĐỊNH CẨN: TAM ĐẢO MÙ SƯƠNG, TIỂU THUYẾT (TR. 20)

**NGU<mark>YÊN T</mark>HI NGỌC HÀ:** VÀNG *(TR. 78),* VIÊN NGỌC MÀU HUYẾT DỤ *(TR. 83),* TRƯ YÊN TIGÂN

ĐỔ BÁO CHẨU: TUỔI THƠ CHÂN ĐẤT, TRÍCH TRƯỜNG CA (TR. 138)

NV&TP GIỚI THIÊU:

LE MINH KHUÊ: GIỮA CHIỀU LẠNH (TR. 89), RÁP VIỆT (TR. 95), TRUYỆN NGẦN PHẠM LƯU VŨ: ĐẠI THỤ NGUYÊN KHÍ (TR. 103), CON CHÓ MỰC CÓ VÒNG LÔNG TRẮNG, TRUYỆN NGẦN (TR. 107)

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

TRẦN HOÀI ANH: VIẾT ĐỂ CHỐNG LẠI SỰ LÃNG QUÊN (TR. 109)

TRẦN MẠNH HẢO: ĐINH THỊ THU VẬN — NHỮNG CÂU THƠ EM VIẾT MẤT LINH HỒN (TR. 116)

LÊ THÀNH NGHỊ: VƯƠNG TRỌNG, MỘT MAI NẾU BẠN MUỐN ĐI TÌM (TR. 119) NGUYÊN AN: NGUYỄN TRÁC — KHOẢNG TRONG XANH (TR. 125)







#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

VĂN CHINH: NGÔ THỂ TRƯỜNG — MỘT SỬC VÓC THƠ (TR. 128) VŨ THỊ QUỲNH: LỊCH SỬ TRONG TIỂU THUYẾT "BIÊN BẢN CHIẾN TRANH 1-2-3-4/1975" CỦA TRẨN MAI HANH (TR. 132)

#### CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI: (TỪ TR. 145-158)

NGUYỄN VŨ QUỲNH: GIẮC MƠ BẮT ĐỂN, TÌM XƯA, BÊN ĐOẠN SÔNG CONG, CHỢ QUÊ, TẢN MẠN QUÊ NHÀ. TRẦN NHƯƠNG: KỲ ANH, LẶNG THẨM NHÂN DẪN, THƠ NGÀY NÓNG, THÁNG NĂM, ĐƯA TIỄN CỤ RÙA, BIỂN. NGUYỄN ĐÔNG NHẬT: DỰ TƯỚNG, QUÊN, ĐI DẠO SỚM, KHOẢNH KHẮC ẤY, SỰ RƠI XUỐNG BÌNH AN. VŨ HÙNG: CHIÊM BAO, RỪNG MƠ HƯƠNG TÍCH, YÊN TỬ, NHƯ QUỲNH, CHIM SỂ ĐỪNG BAY. TRƯƠNG NAM CHI: VUÔNG TRÒN THỂ NHÂN, NHAN SẮC, NGOÁI XƯA, CÒN ĐÂY CON ĐƯỜNG, SƯƠNG VÁ KHÓI ĐỔNG. PHAN CÁT CẨN: HOA HỒNG, MÙA THU NHỚ, HỎI VỌNG PHU, NGƯỜI QUÉT RÁC, BÊN THÁP PONAGAR. H. MAN: EM ĐÃ NÓI LỜI GÌ, MỘT MÌNH, MẮT CƯỜI, TRÁI TIM TÔI TREO Ở HỔ GƯƠM, NGÀY ĐẦ LẠT KHÔNG EM. XUÂN TRƯỜNG: MẮT ẤY, MẮT CHIỀU, KHÔNG ĐỂ, EM CÓ VỀ HỘI AN, MƯA TAM KỲ. BÌNH NGUYÊN: TIỄN EM LÊN MÁY BAY, SÂN GA NĂM ẤY, MÙA GIÓ, MỘ KHÓI, THƠ VIẾTTRƯỚC DÒNG SÔNG

#### VĂN CHƯƠNG MẠNG CHON LOC:

NGUYỄN QUANG THIỀU: HAI CUỘC BÁO ĐỘNG TRONG GIÁO DỤC (TR. 158), CHÚNG TA KHÔNG BẰNG NHỮNG CON VỊT (TR. 160). NGUYỄN HUY CƯỜNG: NHÀ GIÁO CỦA TÔI (TR. 160). PHONG TRẦN: PHIÊN TÒA XÉT XỬ VỤ ĂN TRỘM BÁNH MỲ Ở NEW YORK NĂM 1935 (TR. 162)

#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

VLADIMIR SOLOVIEV: TRUNG QUỐC VÀ CHÂU ÂU (TR. 164). TACHIANA SAVCHENKO: SỰ THỐNG NHẤT CỦA NHỮNG CÁI KHÔNG GIỐNG NHAU: NHỮNG ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN HỌC NGA HIỆN ĐẠI (TR. 194), ĐÀO TUẦN ẢNH DỊCH







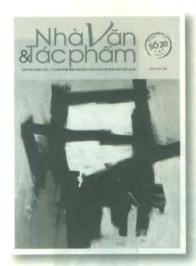
ÀNH BÌA: HÀ NỘI KHÁNG CHIẾN, TRANH BÙI XUÂN PHÁI MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỬ

### Cùng bạn đọc

NV&TP số này có chùm bài dưới tên chung "Hội nghị văn trẻ IX: Hòa âm mùa thu Hà Nội" như một vang vọng của Hội nghị Đại biểu những người viết văn trẻ toàn quốc lần thứ IX, một hội nghị tinh gọn, mang dấu ấn đẳng cấp thế hệ. Một phần tâm thế xã hội "nghĩ sao nói vậy" trên internet, facebook trong mục "Văn chương mạng chọn lọc" sẽ giúp bạn có cái nhìn đẩy đủ

hơn về một định dạng văn chương còn rất non trẻ nhưng thật nhiều hứa hẹn sẽ song hành trong đời sống văn học của chúng ta. NV&TP số này còn một đặc sản nữa, ngoài các chuyên mục NV&TP Giới thiệu, Chùm mỗi nhà thơ 5 bài, chúng tôi đăng nguyên vẹn một tiểu thuyết. Trân trọng mời bạn đọc!

NV&TP



ISSN 2354-1261

## M U C L U C 11 + 12/2016

DAMESTER OF EACH MANAGEMENT SHARES WHEN SOME THE TRANSPORTED

BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

Đỗ CHU: MỘT ĐÊM Ở Y TÝ (TR.3)

NGUYÊN THAM THIỆN KẾ: GỌI SƯƠNG MÙA THƯƠNG MÙ CANG CHẢI (TR.6)

TÁC PHẨM MỚI:

**Y BAN:** ABCD, TIỂU THUYẾT (*TR.13*) <u>CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:</u> (*TR.67-83*)

LƯƠNG VĨNH: BÌNH MINH CHẾT, ĐÀN BÀ, ĐÀO THẾ, ĐƯA TAY RA NGOÀI CỦA SỔ, CHUYỆN NGÀN LỄ MỘT ĐỆM; NGUYỄN ĐỨC MẬU: KHÔNG GIAN HỆP, CÁNH ONG VÀNG, CHÚ TƯ, TRƯỚC TRANG GIẤY TRẮNG, NGƯỜI XA LẠ; TRƯƠNG NGỌC LAN: NHỮNG CHẨM BUỔN, CHUÔNG THIÊNG, CÁCH TÂN, KHÔNG ĐỂ, NGOÁI NGƯỢC; ĐINH TẦN PHƯỚC: THƠ 3 CÂU, BẾN ĐỢI, ĐIỆU CHẨM, NGỌ MÔN, THU HÀ NỘI; PHÙNG HIỆU: CẢM THỨC, KẾT LUẬN, GIÁO ĐIỀU, BẮT CHỢT, TIẾNG RỪNG; VƯƠNG CƯỜNG: TÔI MƠ, CỐNG BẠN ĐI CHƠI, MỘT SỚM MAI THẤY TÓC MÌNH BẠC TRẮNG, THƠ, DỤ YẾN; ĐOÀN VĂN THANH: QUÊ VÀ PHỐ, NÓI Ở ĐỌI TAM, BÙ NHÌN, Ở GIỮA TRỜI VÀ ĐẤT, CÓ MỘT BẮO TẮNG; BÙI SỸ HOA: CHỔI ĐÂY, Ở QUÊ, HÒN DÀI, KÝ ỨC, KHUYA PHỐ; NGUYỄN VIỆT BẮC: MÙI QUÊ, LUY LÂU, CHẠM ĐÁY NĂM, NGƯỜI CHẾT Ở PHỐ NHÀ GIÀU, LÍNH ĐẶC CÔNG; VĂN TRỘNG HÙNG: ĐỆM ẤY Ở CÔN SƠN, LỜI MY CHÂU, THÁNH GIỐNG, GỬI THỦY KIỀU, HỔ QUÝ LY TIỀU LUÂN PHÊ BÌNH:

NGUYỄN THỊ VIỆT NGA: THẾ GIỚI PHI LÝ TRONG TIỂU THUYẾT ĐÔ THỊ MIỀN NAM 1954-75 (TR.84); TRẨN HOÀI ANH: CÕI NHÂN SINH TRONG TRUYỆN NGẮN LÊ VĂN THẢO (TR.94); PHẠM THỊ MINH THƯ: LÊ VĂN THẢO VÀ SỰ VẬN ĐỘNG CỦA ÔNG (TR.99); NGUYỄN LỆ QUYÊN: TÍNH NGƯỜI TRONG TRƯỜNG CA TRẨN ANH THÁI (TR.102); VĂN GIÁ: MỘT KÍCH CỐ NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT: TRƯỜNG HỢP "THẨY ĐÀN" (TR.110)







#### NHÀ VĂN NGHỀ VĂN:

Đỗ THỊ HIỂN HÒA: NHÀ VĂN PHÙ THẮNG NHƯ TÔI BIẾT (TR.115); NGUYỆN ĐÌNH ÁNH: TƯ SƯ GỬI BỐ (TR.120)

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

VÂN LONG: NHÂN ĐỌC SƯƠNG NẮNG ĐỜI NGƯỜI — HỔI KÝ CỦA GIANG QUÂN (TR. 125); TRẨN NINH HỔ: MỘT CÁCH TỰ SỰ CHO THƠ (TR. 131); MỘC MIÊN: HỔI KÝ LÍNH BAY — MỘT MẢNH CÒN THIẾU CỦA BỨC TRANH LỊCH SỬ (TR. 134); ĐỖ QUANG HƯNG — PHẠM ĐÌNH ÂN: MỘT THỜI ĐI DỌC MIÊN TRUNG (TR. 136)

#### VĂN CHƯƠNG MANG CHON LOC:

**NGUYỄN TRÍ:** CHÙM BA STATUS: NAM MÔ MỘT BỔ DAO GĂM (*TR.139*), GÀI THẾ (*TR.144*), THẢM HỌA CỦA TRÚNG SỐ (*TR.147*)

#### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

KATHERINE APPLEGATE: IVAN CÓ MỘT KHÔNG HAI, TIỂU THUYẾT, NHIU DỊCH (TR.150); NGUYỄN KHẮC PHÊ: KHÔNG ĐƯỢC LÀM NGƠ TRƯỚC NỖI ĐAU CỦA NHÂN LOẠI (TR.190); NGUYỄN HỮU: MỘT LÁT CẮT THƠ CZESLAW MILOSZ (TR.193)

#### VĂN HOC, SƯ KIÊN & BÌNH LUÂN:

NGƯỜI BÌNH LUẬN: GHI Ở LỄ KỶ NIỆM 100 NĂM SINH HỒ DZẾNH (TR.198)







MINH HOA: TRANH FRANZ KLINE

MINH HOA: PHAM MINH HÅI,

NGÔ XUÂN KHÔI

## Cùng bạn đọc

Số này, để kỷ niệm Ngày Quốc phòng toàn dân, chúng ta theo chân nhà văn Đỗ Chu trải nghiệm một đêm trên Đồn Biên phòng Y Tý (Lào Cai)cùng Nguyễn Tham Thiện Kế lên Mù Cang Chải để thấy dân bảo bọc bộ đội như kén bọc tằm; cũng là cách khác làm rõ nội dung của Ngày này: Đoàn kết dung hợp các khác biệt để mọi tầng lớp trí thức văn nghệ sĩ sống phúc âm trong lòng dân tộc, chúng ta đọc bài của TS Nguyễn Thị Việt Nga về các nhà văn miền Nam trước 1975 như một sư ghi nhân cho văn học Việt thêm giàu

có. Một tín hiệu vui nữa, nhà văn Y Ban lại có thêm chiêu thức mới cho tiểu thuyết rất đáng đọc của bà. Và, cùng các chuyên mục của Tạp chí số 20 hân hạnh mang đến nhiều bất ngờ, các bạn sẽ đọc trích tiểu thuyết của một nhà văn Mỹ, bà Katherine Applegate viết về một con đười ươi mà chúng ta cảm nhận như đọc về hành trình khó nhọc đến tự do của người. Số 20 NV&TP hy vọng sẽ khiến mùa Giáng sinh của các bạn có thêm nhiều ý vị...

NV&TP

# MUCLUC 1+2/2015

My American

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

BÍCH NGÂN: GIÀY NÀO CŨNG ĐI VỪA(TR.3) VŨ HÀ VĂN: KHỔNG TỬ (TR.5)

#### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

NGUYỄN XUÂN HƯNG: ĐI VỚI DASHTSEVEN (TR.7) VŨ QUẨN PHƯƠNG: CUỐI NĂM, NHỚ BAN (TR.15) PHẠM VĂN ĐOAN: MỘT TUẨN Ở TIỂU BANG LOUISIANA HOA KỲ (TR.19)

#### TÁC PHẨM MỚI:

CHU BÁ NAM: CHÙM HAI TRUYỀN NGẮN: MÙA NGƯỜI (TR.25), NGHI ÁN BÊN GIƯỜNG BÊNH (TR.30) CHUM MỗI NGƯỜI 7 BÀI THƠ (TR.33): THANH THẢO: HAI ANH EM, THƠ VUN Ở BANGKOK, THOÁNG QUÊ, DÒNG SÔNG NGÀY ÁP TẾT, CHAY BÃO NHƯ CHAY GIÁC, KHÔNG ĐÁNH ĐỔI, BUỔI SÁNG GĂP LAI BÀI THƠ BAN TĂNG. TRẦN NHUẬN MINH: BIỂN, ĐỘC VÀ NGẮM, BÊN SÔNG GIANH, TÔI NGỚI MỘT MÌNH TRONG KHÁCH SAN NĂM SAO, LỄ TANG LÃO ĐÔNG CHÍ, BÓNG TỐI, HẢI DƯƠNG, THÀNH PHỐ DIU DÀNG. THANH QUÉ: CON NGƯỜI ĐƯƠNG ĐẠI, CHẨNG AI BÊNH VỰC, LỊCH SỬ, NẾU, CHAY, NGƯỜI VỀ HƯU. NGÂN VINH: NHỚ NỮ SỸ HỐ XUÂN HƯƠNG, BẾN MY LĂNG VÀ CHI TÔI, ĐÊM QUÊ, BẾN GIANG ĐÌNH, TA TÌM, NÀY EM, THI MẦU, GIÔNG GÓ THỔI QUA LÀNG. IRASARA: YÊU NHAU BA THÌ, NHƯ THỂ GIÁC MƠ, TAM TÄU IRASARA. LÊ THÀNH NGHI: TAM BIÊT NHA TRANGTRONG SUỐT SÔNG KỲ CÙNG, TRONG CÓ, THÁP CHÀM, KHÔNG ĐỂ, TICTÁC TIETÁC, CUỘC CHIẾN ANGKO VAT. Đỗ TRONG KHƠI: VÔ, CHIỀU, CUỐI ĐỒNG, ĐỂM THU, TRÀ ĐỆM, CÕI KHÔNG GÌ, KHUYA. TRẨN QUANG QUÝ: TRONG GIÓ BAN MAI, CHIẾC ĐỊNH, BÀI HÁT CỦA CHIẾC GIÀY, GIONG QUẢ RỚI, GIEO

#### NV&TP GIỚI THIỀU:

ĐỔ CHU: 9 BÀI THƠ CỦA MỘT NHÀ VĂN (TR.51): BÚT KÝ MỮA THU, TỰ BẠCH, BỜ SỐNG SÓNG VỖ, TỔ QUỐC, TRẮNG XÓA THÁNG NĂM, NGƯỜI ĐI CHẮNG NÓI, ĐẦY VỚI NĂM THÁNG THƠ ANH SÓNG ĐẬP, CHÀNG MU MƠ MỘT LẦN GẶP TRÊN CẦU; CHỦM HAI TRUYỆN NGẮN CỦA KIM QUYÊN: NGƯỜI DƯNG KHÁC XỬ (TR.57), MỮA DƯA GANG (TR.64); CHÙM HAI TRUYỆN NGẮN CỦA NGUYÊN TRỌNG VĂN: CHỦ PHI (TR.69), ÁO NẮNG MIỀN NAM (TR.74); VŨ THANH THẾ: ĐỜ KHÓC ĐỜ CƯỜI (TR.79)

#### TÁC PHẨM MỚI:

CHÙM MÕI NHÀ THƠ 5 BÀI (TR.86): TRỊNH CÔNG

LỘC: CỌC SÁU, BẬP BÊNH, THAN — ĐỬA CON MỘT, NGÀY VÀO ĐÊM SÔNG MÃ ĐÔI TAY SƠN CƯỚC. NGUYỄN THANH KIM: XUÔI VỀ, CỔ TÍCH, DÃ HƯƠNG, KHÔNG ĐẾ, NHIỀU KHI. TRẦN HOÀNG VY: ĐÁ KHÓC CHA, TRĂNG HỔ GƯƠM, NGÀY Ở QUẨNG BÁ, RÙA ĐÁ ĐỆM TAN HỘI ĐÌNH THẦN. THUẬN VI: CÂY ĐỈNH ĐỚI, NẾU CHỈ CÒN MỘT LẦN, MẤY NHỊP CẦU CONG, NGỌN ĐUỐC SÁNG. ĐOÀN THỊ KÝ: CHUYỆN CỦA BẮC TÀI SÔNG MÃ, CŪNG LÀ, ÁNH SÁNG, RIỆNG NHỜI HÀI DƯƠNG TIỆN THỂ

#### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

PV: VÊ HỘI THẢO KHOA HỌC TOÀN QUỐC "VẤN ĐỀ ĐẠO ĐỬC XÃ HỘI TRONG VẤN HỌC, NGHỆ THUẬT HIỆN NAY" (TR.95); HỔ SỸ VỊNH: VẪN HÓA – QUY LUẬT CỦA ĐỊNH THÁI VÀ BIẾN THÁI – NHÌN LẠI VÀ ĐỊ TIẾP (TR.99)

#### NHÀ VĂN NGHỂ VĂN:

NGUYỆT TÚ: NHỚ BẠN (TR.103); TRÌNH QUANG PHÚ: VÀI KỶ NIỆM VỀ XUÂN DIỆU (TR.107); MA VĂN KHÁNG: NGHỆ THUẬT VÀ CUỘC ĐỜI (TR.86); BÙI BÌNH THI: NHÀ VĂN TÔ HOÀI (TR.118)

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

ĐƯỜNG VĂN: ĐÔI ĐIỀU VỀ BÚT LỰC VÀ BÚT PHÁP TRUYỆN NGẮN NGUYỄN HIẾU (TR.135)

#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

FUKAYA CHUKI: NGON LỬA OAN NGHIỆT (TR.140); EDOGAWA RAMPO: BẮNG CƯỚP BẦN TAY ĐEN (TR.146); KOIZUMI KIMIKO: NGƯỜI TÌNH HƯ ẢO (TR.167)

#### TƯ LIÊU:

**VÂN LONG:** MỘT NHÁNH THƠ HÀ NỘI 1947 – 1954 (TR.184):

#### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

VĂN CHINH: NHÀ PHẾ BÌNH, ANH LÀ AI? (TR.192)

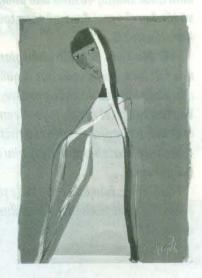
#### VĂN HOC, SƯ KIỆN & BÌNH LUÂN:

NGƯỜI BÌNH LUẬN: 35 NĂM VIẾT VĂN NGUYỄN DU: THÀNH TỰU, NGÃ RỄ VÀ TINH THẨN MỚI (TR.195); VỀ HỘI THẢO "THẾ HỆ CÁC NHÀ VĂN TRƯỞNG THÀNH TRONG KHÁNG CHIẾN CHỐNG MỸ CỨU NƯỚC" (TR.198); CHÀO MÙNG HỘI VIÊN MỚI HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM (TR.200)









- TRANH BÌA: THÀNH CHƯƠNG
- TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MAI
- MINH HọA: LÊ HUY QUANG, THÀNH CHƯƠNG, PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI,
  TRẦN TRONG VŨ



CHỦ TỊCH NƯỚC TRƯƠNG TẨN SANG TIẾP VĂN NGHỆ SĨ QUỐC TẾ, NGÀY 5/3/2015, ẢNH PHAN HỮU ĐỐ

#### NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

NGUYỄN THỤY KHA: KÝ ỨC VỀ "MÙA XUÂN ĐẦU TIÊN" (TR.3)

#### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

**VŨ THỊ HỒNG**: CÓ AI THỈNH MỘT TIẾNG CHUÔNG? (TR.7)

PHAM HOA: THUYỂN LÊN THACH HẪN (TR.16) MINH CHUYÊN: HOÀNG SA TRƯỚC NĂM 1974 (TR.25) **VÂN THẢO:** LÀNG TÔI XANH BÓNG TRE (TR.35)

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

HỮU THỈNH: VĂN HOC, GIAO LƯU VÀ TÌNH BAN (TR.46) FERNANDO RANDÓM (COLOMBIA): BÀN VỀ THI CA, MADIABA MAN-DELA, QUÁN TƯỞNG, BỒNG BỀNH (TR.48); CHÚC NGƯỜNG TU (TRUNG QUỐC): MÔT SỐ VẤN ĐỀ VỀ VIỆC GIỚI THIỆU VĂN HỌC VIỆT NAM (TR.51): **IGOR BIRTOV** (NGA): SÁCH VIỆT NAM CẦN TRỞ LAI THI TRƯỜNG NGA TR. 54); PHUILAVAN LUONGVANNA (LÀO): KHUYẾN KHÍCH THƠ VĂN-TĂNG CƯỜNG TÌNH YÊU THƯƠNG GẮN BÓ GIỮA CON NGƯỜI (TR.57) MARTHA COLLINS (MỸ; NGUYỄN CHÍ HOAN DICH): CHIẾN TRANH QUA VĂN CẢNH CỦA BA NHÀ THƠ VIỆT NAM (TR.59)

#### JÁC PHẨM MỚI:

CHỦM BA TRUYỆN NGẮN CỦA **NGUYỄN VĂN THO**: *THẦNG POÓNG , EM* IJŌN(TR.63), TRÊN TÀU (TR.68), LAC CÕI GIANG HÔ (TR.73); NGUYỄN HỮU QUÝ: HA THỦY NHỮNG GIÁC MƠ (TRÍCH TRƯỜNG CA) (TR.78); MAI PHƯƠNG: TRUNG HOA, CHE EM, KHÔNG EM, LŨNG CÚ, NGƯỜI XƯA (TR.88); NGUYỄN VIỆT CHIẾN: HO BI BẮN TRÊN CAO MƯỜI NGÀN MÉT. HOA ĐẠI Ở BẠCH DINH, TUYỂN, RẬN, CẨM (TR.90); THUẬN VI: CÂY ĐỊNH ĐỔI, NẾU CHỈ CÒN MỘT LẦN, MẤY NHIP CẦU CONG, THÀNH PHỐ KHÔNG ANH, NGON ĐUỐC SÁNG (TR.92); ĐOÀN THỊ KÝ: BƯỚC MAI ĐÀN BÀ.









RIÊNG NHỜI HẢI DƯƠNG, TỔI LÝ SƠN, TIỆN THỂ, NGÀY LẶNG VỀ (TR.94);

NGUYỄN THỊ HỐNG: THU CẢM, HƯƠNG TÂY HỔ, TRẮNG, THI NHÂN, LÀNG
(TR.96); VI THÙY LINH: GƯƠNG MẶT, MÙA ĐÔNG TRẮNG, PARIS 2015,
TRANH CỔ ĐIỂN, NGỰA BAY (TR.98); PHẠM VÂN ANH: ĐOẢN KHÚC MÙA,
CHẠY TRƯỚC CƠN MƯA, SỰ BỘN BỀ CỦA ẢO GIÁC, HỎI, NÓI VỚI CON VỀ QUÊ
HƯƠNG (TR. 102); NGUYỄN PHAN QUẾ MAI: DỊCH CHUYỂN, CÂY BÀNG CỦA
CHA, NHỮNG ĐỐM LỬA, KHAI SINH, BIỂN LÀ TỔ QUỐC (TR.104); NGUYỄN
THỊ NGỌC HÀ: NGẢ VÀO NGUYÊN KHÔI, GÁNH VÔ HÌNH, GIẮC PHÙ VÂN,
MÙA THU VÀ GIÓ, PHÍA NGOÀI CÁNH CỬA (TR.106); TRƯỚNG NAM CHI: EM
MUỐN, HÃY TỰA VÀO TÌNH YÊU CỦA EM, CÂU HỎI CHO NHỮNG NGƯỜI ĐÀN
ÔNG (TR.108)

#### NV&TP GIỚI THIỀU:

NGUYỄN THỊ KIM HÒA: GIÁC MƠ ĐÁ VÕ (TR.109) DOÃN DỮNG: CHUYỆN NGUYÊN PHONG (TR.117)

TRỊNH SƠN: ĐẾM SAO CHO HẾT CON ĐƯỜNG CHƯA ĐI (TR.123)

#### TIỂU LUẬN PHÊ BINH:

NGUYỄN VŨ TIỀM: THƠ CÁCH TÂN VÀ NHỮNG VẤN ĐỂ CỦA NÓ (TR.128)

#### NHÀ VĂN NGHỂ VĂN:

PHẠM CÔNG TRÚ: LAN MAN, ĐỚT NỐI CÙNG NGUYỄN ĐÌNH CHIẾN (TR. 145)

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

VĂN GIÁ: NHÀ VĂN CỦA NHỮNG KIẾP BA ĐÀO THỜI HIỆN ĐẠI (TR.155) VŨ BÌNH LỤC: NHỮNG GÌ CÒN LAI SAU NGÔN TỪ (TR.158)

#### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

LARRY HEINEMANN: CHUYỆN CỦA PACO (TRÍCH TIỂU THUYẾT, PHẠM TUẨN ANH dịch (TR.163); BRUCE WEIGL: NGUYỄN THỊ HẠNH WEIGL (NGUYỄN PHAN QUẾ MAI dịch) (TR.191)

#### VĂN HOC, SƯ KIỆN & BÌNH LUÂN:

**NGƯỜI BÌNH LUẬN**: TẢN MẠN NHỮNG NGÀY THƠ XUÂN (TR. 196); VỀ CUỘC THI TRUYÊN NGẮN VĂN NGHỀ QUÂN ĐÔI (TR. 199)





- TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MẠI
- MINH HọA: THÀNH CHƯƠNG,NGÔ XUẨN KHÔI, CÔNG CỬ

## Cùng bạn đọc

Mùa xuân, mùa thơ – hơn 10 năm nay điều đó đã không còn chỉ là ẩn dụ. Mùa thơ năm nay còn hân hoan gấp bội vì gần như đồng thời Hà Nội Khai mạc Liên hoan Thơ châu Á – Thái Bình Dương lần thứ II và Hội nghị quốc tế Quảng bá Văn học Việt Nam. Ấn tượng Hà Nội là Thủ đô của thi ca do những sự kiện lớn này để lại trong lòng các nhà thơ quốc tế được lưu giữ ở đây, NV&TP số 10. Mùa xuân này cũng tròn 40 năm Giải phóng miền Nam thống nhất đất nước, chưa thể có đầy đủ những tác phẩm xứng đáng với tầm vóc lịch sử của kỷ niệm này, nhưng chúng khá tiêu biểu và chân thực. Ngay cả ở phần văn học nước ngoài, chúng tôi trân trọng giới thiệu các tác phẩm của các nhà văn Mỹ từng tham chiến ở Việt Nam từ lâu đã trở thành bè bạn với nền văn học tiếng Việt; chúng lưu giữ ký ức của đạo quân viễn chinh, của một phần nước Mỹ. Như thế, văn học đang hoàn tất những gì chiến tranh và lịch sử để lai.

NV&TP



MUC LUC 5+6/2015

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỘC:

THÁI BÁ LỢI: GHI CHÉP VỀ ÔNG NGUYỄN BÁ THANH

BÚT KÝ:

NGÔ MINH: BÊN CỘT MỐC SỐ O

TIỂN ĐẾN ĐẠI HỘI ĐẠI BIỂU TOÀN QUỐC HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM LẦN THỨ IX: Đỗ THỊ HIỀN HÒA: GẶP NHÀ VĂN LÊ MINH TRƯỚC TẾT ẤT MÙI LÊ VĂN THẢO: Ở R (TRÍCH HỔI KÝ)

BIÊN NIÊN HOẠT ĐỘNG HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM TỪ 1957 ĐẾN 1975 (TRÍCH)

DIỄN TIẾN MỘT SỐ ĐẠI HỘI CÁC NHÀ VĂN KHU VỰC

TÁC PHẨM MỚI:

HOÀNG TRẦN CƯƠNG: TRƯỜNG CA LONG MẠCH VŨ HUY ANH: HẬN TÌNH BIẾN KHÚC, TÌNH CÔNG SỞ NGUYỄN THỊ VÂN ANH: SINH THÀNH, MỚ RAU VÀ LỜI HỨA

CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:

TRẨN ANH TRANG: TƯỢNG RỒNG ĐÁ Ở ĐỀN LÊ VĂN THỊNH, MỘ GIÓ, TRẦN THỦ ĐỘ, ẤP CẦU ĐEN, SÔNG THƯƠNG KHÔNG NGỦ; **NGUYỄN NGOC KÝ:** TRƯỚC, KHOẢNH KHẮC, CHIỀU ĐÔNG, NHẢY XA, GƯƠNG;





VĂN LỢI: THIỀN, ĐỨC TIN, CÓ VÀ KHÔNG, LÁ, CỎ; NGUYỄN THỊ ÁNH HUỲNH: BẮC THANG LÊN ĐÀ LẠT, HỔI ÂM, EMAIL XANH, MÙA HÈ KHÓC, NHỮNG VÀM SÔNG ĐÊM; PHẠM DẠ THỦY: THƯA Mẹ, GẶP BẠN CŨ, CỎ LAU BUỔN, GỞI NHỮNG THIÊN THẦN NHỎ CỦA BÀ, VỀ HƯU.

#### NV&TP GIỚI THIỀU:

CHÙM BA TRUYỆN NGẮN CỦA NGUYỄN NGỌC TƯ: DÂY DIỀU, NHỔ QUÁN, TRO TÀN RỰC RỚ; CHÙM HAI TRUYỆN NGẮN CỦA PHẠM DUY NGHĨA: NGƯỜI BAY, CẨM TÚ CẦU ỨNG MỆNH NGUYỄN CHÂU: BÀI THƠ NGÀY LỊCH SỬ

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

VƯƠNG TRONG: BIỆT TÀI SỬ DỤNG THÀNH NGỮ CA DAO CỦA NGUYỄN DU TRONG TRUYỆN KIỀU; TRẦN CAO SƠN: THÚY KIỀU TRONG CON MẮT NGUYỄN DU; KIM CHUÔNG: LÊ ĐÌNH CÁNH VÀ DÒNG SÔNG LỤC BÁT

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

TRẨN HINH: PHONG CÁCH BÚT KÝ HÀ MINH ĐỨC QUA "PARIS HAI MÙA THU GẶP LẠI"; PHAN TUẨN ANH: ĐỌC "XÁC PHÀM" CỦA NGUYỄN ĐÌNH TÚ

#### NHÀ VĂN NGHỂ VĂN:

XUÂN THIÊM: HÀNH TRÌNH ĐI TÌM TÁC GIẢ "NHỮNG VẨN THƠ XÁM"

VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI: VĂN HỌC NGA HIỆN ĐẠI VAXIL BƯKOV: PHÁT TÊN LỬA THỬ BA, TIỂU THUYẾT, VĂN PHÚ DICH

VĂN HỌC, SỰ KIỆN & BÌNH LUẬN: NGƯỜI BÌNH LUẬN: TỌA ĐÀM: VỀ TỰ DO SÁNG TẠO TRONG VĂN HỌC NGHỆ THUẬT







TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MAI

MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI,NGÔ XUÂN KHÔI,

CÔNG CỪ

## Cùng ban đọc

Tháng 5, tháng của tình yêu, lòng biết ơn trở nên sôi nổi trong Kỷ niệm 125 năm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh; cũng là tháng nhân loại bày tỏ lòng biết ơn đối với quân đội Đồng minh mà nòng cốt kiên cường nhất, hy sinh to lớn nhất trong sự nghiệp chống phát xít Hitlle, cứu loài người thoát khỏi họa diệt chủng bởi chủ nghĩa Quốc xã: Hồng quân Liên Xô. Với các nhà văn chúng ta, tháng 5 cũng sôi nổi diễn ra 9 Đại hội các nhà văn Khu vực tiến tới Đại hội lX Hội Nhà văn Việt Nam sẽ tiến hành vào tháng 7 tới bằng thể thức Đại hội Đại biểu. NV&TP hy vọng rằng, các tác phẩm được lựa chọn giới thiệu ở đây không chỉ là những cảm xúc lớn lao của tháng 5 lịch sử mà còn gây phấn hứng, tạo đà cho một chu kỳ sáng tạo mới.

NV&TP



ĐỊNH THỂ HUYNH: NIỀM THÔI THÚC CẨM BÚT CỦA NHÀ VĂN LUÔN LÀ NHỮNG MỤC

**HỮU THỈNH**: CHẤT LƯỢNG VÀ HIỆU QUẢ LÀ TƯ DUY MỚI, CÁCH LÀM MỚI, YÊU CẦU <sup>1</sup> MỚI ĐỂ VĂN HOC THỰC SỰ LÀ VĂN HOC.

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

VĂN CHINH: KHOAN THƯ SỨC DÂN XIN ĐỪNG COI LÀ CHUYỆN XƯA.

BÚT KÝ:

TIÊU CAO CĂ

HÀ PHẠM PHÚ: HAI LẦN ĐI ĐẠI LÝ.

TÁC PHẨM MỚI:

VĨNH QUYỀN: MẢNH VỚ CỦA MẢNH VỚ (TRÍCH TIỂU THUYẾT).

TRẦN NHÃ THUY: HÁT (TRÍCH TIỂU THUYẾT).

NV&TP GIỚI THIÊU:

NGÔ KHẮC TÀI: MÙA XUÂN CỦA CHỊ; HOA NÍ NA NGÀY MƯA.

Y BAN: ỞI NHỮNG CHÚ NGƯA BẤT KHAM.

DU AN: BÀI HÁT NẮNG VÀNG.

CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:

NGUYỄN HOA: NHỮNG NGÔI SAO, Ở CHÙA KEO, GIÁC MƠ, NGHE MỘT ĂN ĐỆM, CỔ THI. NGUYỄN HOÀNG SƠN: NGÀY HẠ ĐẦU TIÊN, ẤN ĐỘ, DÀI VÀ NGẮN, INTERNET, CUỐI THẾ KỶ. NGÔ THẾ TRƯỜNG: NGƯỜI ĐÀN ÔNG PHỐ CỔ, HÀ NỘI CÓ CẦU LONG BIÊN, MỘT NGƯ DÂN UỐNG RƯỢU, VA CHẠM, VÌ SAO ANH YÊU EM. TRẦN HÙNG: LƯNG HOA BỐNG ĐÒNG, VƯỜN XƯA, PHƯƠNG HẠC BAY, NGHE MÁU, BAN MAI. ĐỊNH LONG: KHÔNG ĐỂ 1, KHOẢNH KHẮC 1, KHOẢNH KHẮC 2, KÝ ỨC BÁCH THẢO, VĂN CHƯƠNG THỜI @. TRẦN ĐÌNH VIỆT: VIẾT Ở THÁC BẢN GIỐC, LŨ CHIM BIỂN VÀ CÁC BẬC VĨ NHÂN, VỀ MỘT TRÁI ANH ĐÀO, LỜI GIÓ, THỜI GIAN BỊ TRUY ĐUỔI VÀ THỜI GIAN BỊ GIẾT.







#### CHÙM MỖI TÁC GIẢ 3 BÀI:

TRẦN THỊ HẰNG: SAO MÌNH NHỚ? LOGIC TÌNH YÊU, TÚI ÁO. TERESA MEI CHUC: TÔI CHẢ NĂM LẤY GÌ, TIẾNG CỦA MỆ, NHỮNG CÁI TÊN. HOÀNG HÒA BÌNH: MỘT NGÀY KHÔNG MẶT TRỜI, ANH Ở ĐÂU? BÀI CA VÀ TIẾNG HÁT NĂM XƯA.

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

VŨ QUẨN PHƯƠNG: ĐỔI MỚI LÀ NHU CẦU, LÀ TIỀN ĐỀ CHO THÀNH TỰU VĂN CHƯƠNG. PHẠM NGỌC HIỀN: TỔNG QUAN THI PHÁP HỌC Ở VIỆT NAM. TÔN PHƯƠNG LAN: TỔ HOÀI VÀ BẠN VĂN QUA HỔI KÝ. NGÔ THẢO: NHÀ THƠ THU BỒN TRONG KÝ ỨC NHỮNG NGƯỜI ĐỔNG THỜI.

#### NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

MỘC MIÊN: ĐỌC "SƯƠNG ĐẪM LÁ KHỘP KHÔ" CỦA NGÂN VỊNH. NGUYỄN ĐÔNG: ĐOC THƠ ĐỊNH THỊ THU VÂN.

#### KÝ NIÊM 250 NĂM SINH NGUYỄN DU:

HOÀNG BÌNH TRONG: NGƯỜI ĐỌC NGƯỢC TRUYỆN KIỀU. VƯƠNG TRONG: BÓI KIỀU ĐÂU CHỈ NGÀY XƯA. TRẦN NGUYÊN THẠCH: BÚT PHÁP TẢ THỰC-TRỮ TÌNH CHÍNH LUẬN TRONG "BẮC HÀNH TẠP LỤC" CỦA NGUYỄN DU.

#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

CHÙM 3 TRUYỆN NGẮN CỦA RABINDRANATH TAGORE: TRÙNG PHẠT, BỘ XƯƠNG, CHUYỆN KỂ CỦA NHỮNG BẬC ĐÁ; NGUYỄN BÍCH LAN DỊCH. (THƠ) MÜESSER YENIAY: SA MẠC TRƯỚC MẮT TÔI, ĐÔI KHI NGƯỜI ĐÀN ÔNG MỆT MỎI VÌ CÁI CHẾT, LỜI THAN KHÓC, GIỜ ĐÙNG KỂ VỚI TÔI VỀ ĐÀN ÔNG, GIỮA THẬN THỂ TÔI VÀ THẾ GIỚI, MỘT TỔ CHIM Ở CÔNG VIÊN GEZI, LÀNG HOA, BỐN GÓC CỦA ĐAU KHỔ, NÔ LỆ, TÌNH DỤC, RECM NGUYỄN THỊ BÍCH NGẬN DỊCH. ĐỖ TRUNG LẠI: TRĂM NHÀ-VÀI CẢM NHẬN. PHƯƠNG LỰU: ĐẶC ĐIỂM CỦA KHÁI NIỆM THI HỌC CỔ ĐIỂN PHƯƠNG ĐÔNG XẾT TỪ TIẾNG NÓI VÀ CHỮ VIẾT\*.





■ TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MAI. (TRANH VAN GOGH)
■ MINH HỌA: PHẠM MINH HẢI,NGÔ XUÂN KHÔI,
CÔNG CỬ

## Cùng bạn đọc

Đại hội Đại biểu toàn quốc Hội Nhà văn Việt Nam lần thứ IX đã thành công tốt đẹp, để lại ấn tượng dân chủ và đổi mới thật sâu đậm trong đời sống văn học. Để tiếp tục tinh thần ấy, NV&TP số này đưa đến bạn đọc chùm các nhà thơ phong phú và đa dạng về thi pháp; những đánh giá bước đầu về văn học từ đổi mới đến nay. NV&TP số 12 ra trong thời điểm có các cuộc Hội thảo Quốc gia và Quốc tế về Nguyễn Du, nhân 250 năm sinh của thi hào; cũng là thời điểm cuộc thi tiểu thuyết lần thứ 3 đang đi vào Chung khảo. Vì vậy, bạn sẽ đọc được những cái mới mẻ về Nguyễn Du, về tiểu thuyết mà chúng tôi có ý chọn hai tác giả cùng vào chung khảo nhưng một U70 và một U50 để bạn dễ dàng nhận ra bước chuyển động ở thể loại chủ công này của nền văn học.

NV&TP



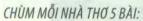
## MUC LUC 9+10/2015

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

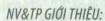
ĐINH XUÂN DỮNG: VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VỚI VIỆC XÂY DỰNG NHÂN CÁCH CON NGƯỜI VIỆT NAM (TR.5). LÊ HUY BẮC: NHÂN CÁCH VÀ VĂN CHƯƠNG (TR.12). VĂN CHINH: ĐỂ GÓP PHẨN XÂY DƯNG NHÂN CÁCH VIỆT HIỆN ĐẠI (TR.16)

TÁC PHẨM MỚI:

MA VĂN KHÁNG: CON CLÉCH CỦA TÔI (TR.22). HOÀNG VIỆT HẰNG: CHÙM TẢN VĂN (TR.46). LÊ THANH KỲ: TIỆC ĐEN (TRÍCH TIỂU THUYẾT)(TR.49)



NGÔ MINH: TƯỞNG NIỆM VĂN CAO, TRẦN DẦN CÕI LẶNG, PHỎNG VẤN THẠCH QUY NGƯỜI VỀ VƯỜN CHUỐI, PHÙNG QUÁN II (TR.70). ANH CHI: VĂN THƠ, NGHE HÁT XẨM CHỢ QUÊ, CỎ MAY, PHẬN CỎ LAU PHẬN THI NHÂN (TR.72). NGUYỄN VĂN HIẾU: CÒ TÔI, NGÀY EM LÊN XE HOA, BA VÌ CẢM TÁC, VỀ MIỀN TRÚC LÂM, CHIỀU THÔN (TR.75). LƯỚNG NGỌC AN: ƯỚC MƠ NÀO MÀ CHẨNG RẤT XA, TRONG VAI NGƯỜI KỂ CHUYỆN HỔI MÔN CỦA ĐẤT, NGƯỜI THỪA KẾ, DẤU VẾT (TR.77). NGUYỄN HỒNG CÔNG: ĐỈNH THIÊNG, ĐẢO MẶN, MỘT LẦN, HÒA BÌNH, ÁO MỎNG CỬA THIỀN (TR.80). BẠCH DIỆP: CHÂN DUNG, BÊN KIA CÁNH ĐỔNG, NƯỚC MẮT ANH, ÁNH MẮT, TRỞ VỀ (TR.81). ĐÔNG HÀ: BUỔI CHIỀU NGỔI THƯƠNG CON CHIM QUỐC, LỘI SÔNG ĐI TÌM, VỀ BÀI HÁT CON VE SẦU, ĐÈN LÔNG TREO CAO, HUẾ TÍM (TR.83). NGUYỄN THỊ KIM: CHUỔN CHUẨN KIM, MẶT THỜI GIAN, CHIA TAY BÌNH DƯỚNG, KÝ ỨC XANH, HỔN ĐÁ (TR.84). NGUYỄN VĂN KHỐI: NGUYÊN KHÔI, MẮT NGƯỜI DƯNG, HỎI, EM ĐI TRỐNG CẢ SÂN TRƯỜNG, TRÁI TIM DIU ỆM (TR.86)



THÙY DƯƠNG: CHÙM BA TRUYỆN NGẮN: NGÀY ĐÔNG CÓ NẮNG (TR.87), GIỮA TRƯA

(TR.93), TRÔI NGƯỢC THỜI GIAN (TR.97). VŨ THIÊN KIỀU: CHÙM HAI TRUYỆN NGẮN:

MAUA CỦA ANH (TR.120); BẪY (TR.107)







VĂN HAY ĐOC LAI:

NHẬT TUẨN: TRANG 17 (TR.112), CON CHIM BIẾT CHON HAT (TR.117)

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

Đỗ KIM CUÔNG: CHÚT KỶ NIÊM NHỎ VỀ NHÀ VĂN VŨ HANH (TR.125)

LÊ HỮU THANH: MẤY CHUYÊN ĐỜI CỦA VŨ HANH (TR. 126) VŨ HANH: TỪ HẢI, SƯ LỖ TAY CỦA THIÊN TÀI (TR. 131) CHU VĂN SƠN: NGON ĐỀN XANH TRONG XỮ MƠ HỔ (TR. 137)

NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

NGUYỄN TRÁC: NGỔN NGANG NHỮNG BƯỚC CHÂN CHIỀU (TR. 145). NGUYỄN HOÀNG SƠN: ĐOC "TRINH NỮ MA NƠ CANH" (TR. 147). BÙI THU PHƯƠNG: NHÀ TÌNH BÁO NGUYỄN ĐÌNH NGOC TRONG TIỂU

THUYẾT "ĐƠN TUYẾN" (TR. 150)

VĂN HOC NƯỚC NGOÀI: VĂN HOC HIỆN ĐẠI NGA

S. ESENIN: THƠ VÀ TRƯỜNG CA NGƯỜI ĐEN, TA PHƯƠNG, PHÙNG HÔ, Đ.T.A. DICH (TR.153), M.V. SKOROKHODOV: NGƯỜI HOC TRÒ (TR.157). TRẦN THỊ PHƯƠNG PHƯƠNG DỊCH. ĐÀO TUẨN ẢNH: S. ESENIN VÀ KỶ NGUYÊN BAC TRONG VĂN HÓA NGA (TR. 163), OLGA VORONOVA: NHỮNG PHƯƠNG DIỆN MỚI TRONG CÁC KIẾN GIẢI HIỆN ĐAI VỀ SÁNG TÁC CỦA ESENIN (TR. 171). VLADIMIR NABOKOV: MỐI TÌNH ĐẦU (TR. 178). OLGHA BERGHOLZ: TƯỚNG NHỚ NHỮNG NGƯỜI GIỮ NƯỚC, ĐĂNG BẢY DICH (TR.183). VIKTOR ASTAFYEV: CẨM LẤY MÀ NHỚ NHÉ, ĐĂNG BẢY DỊCH (TR.186) ID HOAHT MÀY ĐƯỢCH GO MI

VĂN HOC - SƯ KIÊN - BÌNH LUÂN:

NGƯỜI BÌNH LUÂN: VỀ HỘI THẢO KHOA HỌC QUỐC GIA VĂN HỌC TỊ VỀUM ÂY ĐẠT MÁD ÂY AB JẠCH ĐỊC MÀ LIMA YA ĐẠI JỘT NGHỆ THUẬT VỚI VIỆC XÂY DỰNG NHÂN CÁCH CON NGƯỜI VIỆT NAM AX THE BÌA: LỆ THIẾT CƯƠNG (TR. 195). NGUYỄN DU VỚI DI SẢN VĂN HÓA DÂN TỐC VÀ ẢNH HƯỞNG MINH HOA: PHAM MINH HÀI, NGÔ XUÂN KHÔI. CỦA CU TRONG VĂN CHƯƠNG HIỆN ĐẠI (TR.198), ASI JOS, STO MỆI HT AND DIMÔM DÀ MIME CÔNG CỪ TÔM, MÂM ĐẦU, ĐIỀNH T







VÂM KHĐIŁ NGĐYỆM KHÔL MÁT NGƯỢI ĐƯNG, HỘI, EM ĐỊ TRỚNG CÁ SẨN TRƯỜNG

Cùng ban đọc

Tháng 9, 10 đất nước ta rất nhiều ngày kỷ niệm, không khí hào hùng của Cách mang tháng Tám và Quốc khánh 2 – 9 vẫn còn dư ba từ số trước, số 13 này NV&TP dành nhiều trang cho Trung thu – bao gồm cả ý nghĩa đoàn viên hanh phúc đời người; nhiều trang của chi em nhà văn nhà thơ nữ nhân ngày 20 - 10; lai dành một số trang cho nhìn lại, kiểm kê và lý giải đĩ vãng để rộng đường cho tương lại. Tháng 10 năm nay kỷ niệm chẵn 120 năm sinh nhà thơ Nga Esenin được yêu mến vô cùng ở Việt Nam, ban sẽ đọc những khám phá mới la về nhà thơ tưởng như quen thuộc này và cuối cùng là những tác phẩm đặc sắc của văn học Nga, Nga Xô viết để bước vào kỷ niêm Cách mang tháng Mười Nga. Nhưng ấn phẩm đang có trên tay ban đều gặp gỡ, đồng quy ở mục đích khám phá nét đẹp cao cả và mới la về con người với thân phân của nó.

NV&TP

# M U C L U C 11 + 12/2015

NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

Đỗ TRUNG LAI: KỂ CHUYÊN RONG VỀ NHỮNG NGÀY CÓ GIẶC - (TRƯỜNG CA)

BÚT KÝ PHÓNG SỰ:

THU TÚ: CHÙM TẠP BÚT: SẾU BÂY GIỜ Ở ĐẦU, NGẪU LỤC TANG THƯƠNG, EM GÁI PHÙ
TANG

TÁC PHẨM MỚI:

KHUẤT QUANG THỤY: ĐỈNH CAO HOANG VẮNG, TRÍCH TIỂU THUYẾT

CHÙM MỖI NHÀ THƠ 5 BÀI:

NGUYỄN HƯNG HẢI: CỎ PHỐ, ĐỜI LẮM LÚC PHẢI ĐÙA, QUẾT CẦU THANG, TRONG CẢM GIÁC, SỰ NGHIỄM NHIÊN KHÔNG NGHIỄM NHIÊN; VŨ TỪ TRANG: SÔNG MÊ, TRONG PHÒNG KHÁM BỆNH, TỐC ĐỘ, BÌNH TRO, SEN CUỐI MÙA; KHUẤT BÌNH NGUYÊN: SỰ TÍCH PHÙNG HƯNG, KÝ SỰ LA PHÙ, BIẾN KHÚC, KỂ GIẢ DANH, GIỌNG CÁT; TRẦN TRƯƠNG: SO SÁNH, VÍ DỤ, LỜI HỬA, THỜI GIAN BÁM ĐUỔI, ĐỒNG NÁT; ĐỖ MẠNH HÙNG: NGÀY YÊU, LƯƠNG SƠN, ĐƯỜNG VỀ, MỘT CHUYẾN ĐI, VỀ QUÊ; HOÀNG XUÂN TUYÊN: CHỦ TRƯƠNG VUI, ĐẠI LỘ, CHÂN DUNG, NGÀY HOANG, KINH KHA; NGUYỄN BẢO GIANG: ĐÀ NẮNG, ĂN VẠ, PHÉP TRÙ, HÔM NAY HÀ NỘI MÙ SƯƠNG, TÌM VỀ XỬ HUẾ; LƯƠNG HỮU QUANG: QUÁ KHỨ QUAY VỀ, MƯA VÀO SỐ PHẬN, TIẾNG CHUÔNG, ÁO NÂU BAY TRÊN PHỐ, VỀ MỘT NGƯỜI ANH

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

HOÀNG QUỐC HẢI: NGUYỄN DU VÀ NHỮNG BƯỚC THĂNG TRẨM TRÊN CON ĐƯỜNG GIẢI THOÁT; PHONG LÊ: NAM CAO SỐNG VÀ VIẾT

NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

NGUYỄN KHẮC PHÊ: NGUYỄN THẾ QUANG & BA CUỐN TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ VỪA





NGUYỄN THANH TÂM: VI THÙY LINH VÀ HÀNH TRÌNH CỦA NHỮNG TẨM VISA TƯ DO DÀNH CHO THIẾU NHI

NV&TP GIỚI THIỀU:

TỐNG NGỌC HÂN: CHÙM BA TRUYỆN NGẮN: NGƯỜI SĂN CÔN TRÙNG; ĐÊM KHÔNG BÓNG TỐI, CÁI CỐI TRẦU BẰNG ĐỔNG

VĂN HAY ĐOC LAI:

SƯƠNG NGUYỆT MINH: MƯỜI BA BẾN NƯỚC, LỜI BÌNH CỦA HỮU ĐẠT; **UÔNG TRIỀU:** ĐÔI MẮT ĐÔNG HOÀNG, LỜI BÌNH CỦA ĐỔ TIẾN THUY

VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

MARJORIE KINNAN RAWLINGS: JODY VÀ CON HƯƠU NON, TIỂU THUYẾT, VŨ HÙNG DỊCH; PHÙNG TRỌNG BÌNH, DƯƠNG HẠ NGUYỆT: GIÁ TRỊ NGHỆ THUẬT THƠ TRẦN NHUÂN MINH

TƯ LIỆU:

VŨ BÌNH LỤC: AN DƯƠNG VƯƠNG VÀ TRIỆU VŨ ĐẾ

VĂN HOC, SƯ KIÊN & BÌNH LUÂN:

PV: TRUYỆN KIỂU BẢN TIẾNG NGA: THÔNG ĐIỆP VĂN HÓA MT ĐẦI HONG ĐIỆP VĂN HÓA MT ĐẦI HONG TẠI VIỆT NAM ĐẾN VỚI THẾ GIỚI; NGƯỜI BÌNH LUẬN: VỀ MỘT THƯƠNG HIỆU VĂN CHƯƠNG VIỆT; AI CŨNG HIỀU CHỈ MỘT NGƯỜI KHÔNG HIỂU





HALE TÄUHN AUM IDID VAZ ORT I MITRANHBIA: PHAM MINH HÅI
DADID HAMA ÄRA ÄN ÄN DUHR VÄIB OHT MAINH HOA: PHAM MINH HÅI, NGÖ XUÂN KHÔI,
TAK ƏMOB JÖUG MAS HASE TÖHT SÜH IDI MI WONG CỪ 2: MOURT HÄRT

SUDWEL YIM VÊ XÛ KUE**. LUDING NÛV GRANG:** OUÂTCHS BEAY VÊ, MUA VÂO SÛ

Cùng bạn đọc

Chiến tranh đã lùi sâu vào lịch sử để chuyển sang một phạm trù mà sinh thời, cố Đại tướng Võ Nguyên Giáp từng nói: "Lịch sử chỉ có một nhưng nó đòi hỏi phải viết đi viết lại nhiều lần". Các nhà văn chúng ta, ở những vị trí khác nhau vốn từng là người lính của Đại tướng trong cuộc chiến tranh nhân dân do Đảng lãnh đạo và vì vậy, nhắn nhủ của ông trở thành mệnh lệnh trái tim. Nhiều người chắc còn nhớ, các nhà văn gắn như có mặt ngay khi Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam thành lập; từng đi tiên phong suốt cuộc chiến tranh chống Mỹ - Thống nhất đất nước. Nay, với trách nhiệm lịch sử, một lần nữa chúng ta lại đi tiên phong trong hòa giải hòa hợp, tăng cường đoàn kết cho sức mạnh dân tộc. Đó là điểm mới khi cùng cả nước Kỷ niệm 71 năm Ngày Quân đội Nhân dân Việt Nam và 26 năm Ngày Quốc phòng toàn dân 22 tháng 12 của Tạp chí số 14. Số này, NV&TP còn phấn khởi giới thiệu các nhà văn Trẻ đang từng bước trở thành quân chủ lực của văn đàn ở cả thơ, văn lẫn lý luận phê bình bên cạnh những bậc tiến bối vẫn đang sung sức.





Chùm truyện ngắn của Lê Văn Thảo: Đứa con bi bắt cóctr.4; Trúng số-tr.12; Khắp ngả đường rừng-tr.18

Nguyễn Thuy Kha: Lòng chảo-tr.21

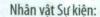
Đỗ Trung Lai: chùm thơ Xây dựng chỉnh đốn Đảng; thắp hương nhớ người trước; Đá và cờ ở Đồng Văn; Ngũ hồ ở Bắc Ninh; Mường Phăng, Điện Biên Phủ; Trước hầm Pi – rốt ở Điện Biên; Thơ viết ở Nghĩa trang Playcu, Gia Lai-

Bút ký, ký sư:

Nguyễn Bắc Sơn: Điện Biên, những góc khuất lịch sử-tr.35

Nguyêt Tú: Me tôi-tr.41

Trình Quang Phú: Một ánh sao băng giữa đời-tr.47



Nguyễn Quang Thiều: Đức Pháp Vương: Hãy chuyển hóa oán hận thành yếu thương-tr.50

Đối thoai văn học:

Tuệ Nhi: Những mảnh vỡ lấp lánh vẩy vàng-tr.58

Văn hay đọc lại:

Chùm truyện ngắn của Nguyễn Quang Sáng: Quán rươu người câm-tr.65; Con mèo của Fujita-tr.72 Nguyễn Khắc Trường: Thương nhớ Nguyễn Kiên đọc lại

truyên Anh Keng-tr.80



Trần Hoài Anh: "Văn hóa và đổi mới" trong cái nhìn của Pham Văn Đồng-tr.84

Nguyễn Ngọc Thiện: Về các tiểu luận cho là của Lê Tràng Kiểu trong Văn chương và hành động-tr.89

Nhà văn đọc sách:

Vũ Quần Phương: Những nẻo đường văn chương-tr.94 Bích Thu: Một cách nhận diện văn học Việt Nam hiện đạitr.98

Hoàng Đăng Khoa: Cõi nhân sinh nhàu nát trong "Thoạt

kỳ thủy"của Nguyễn Bình Phương-tr. 104 Pham Lưu Vũ: Trần lão lục bát tiếp tục trình làng-tr. 106









Tác phẩm mới:

Chùm hai truyện ngắn của Trần Hồ Hải Sơn: Tội hay tình-

tr. 109; Tính thức huy hoàng-tr. 120

Nguyễn Quốc Trung: Chuyện cô Út Trẹm-tr. 125

Nguyễn Thi Ngọc Hà: Tiếng hú -tr.130

Nguyễn Việt Hà: chùm tản văn-tr.135: Nhớ đông Hà Nội; Yêu

lai vợ cũ; Bạn vong niên

Lê Thanh Xuân-tr.141: Mưa ở phía cánh đồng; Mai Châu; Buổi sáng ở Hội Văn Nghệ; Về Nguyệt Viên nhớ Cầm Giang; Lão tiều phu; Lê Huy Quang: Biển chiều; Thềm Giêng; Mùa xuân nhớ Đốt; Ảo ảnh; Trung du

Nhà văn Nghế văn:

Mai Ngữ: Lãng đãng chiều sương-tr.145



Văn học nước ngoài:

Vladimir Putin: Ngôn ngữ và văn học làm nên tính cách Ngatr.164; Ivan Gozev: Phiêu lãng thời gian-tr.167; Tatyana Osiptsova: Gặp gỡ cái đẹp-tr.170; Sergei Filatov: Văn học Nga đứng trước "vành móng ngựa" của lịch sử-tr.175; Xantưcov Sedrin: Lão Gấu, quan đầu tỉnh (chùm 3 truyện ngắn liên hoàn)-tr.181; Con cừu không nhớ-tr.188

Tư liệu:

Khang Sinh -tr. 191



Văn học, Sự kiện và Bình luận: **PV: Những chuyến hành hương** -tr.197

bìa: **Sương Mai** minh họa: **Phạm Minh Hải, Ngô Xuân Khôi, Lê Thiết Cương Nguyễn Công Cừ** 

## Cùng bạn đọc

NV&TP số 4, tháng 3 - 4/2014, các bạn sẽ gặp lại gương mặt đại diện cho các nhà văn thế hệ ra trận: Dương Thị Xuân Quý, biết cái phần có thể bạn chưa biết về sự kiện "làm chấn động địa cầu" và nhân kỷ niệm 60 năm chiến thắng Điện Biên Phủ, các bạn còn được đọc bản trường ca đúng là của một nhà thơ kiêm nhạc sỹ: nó thật nhiều vang vọng. Ấn phẩm cũng giúp bạn tiếp cận tác phẩm cổ điển và đương đại Nga, nền văn học nhiều ân tình với chúng ta, chắc chắn sẽ mang đến cho bạn cảm giác vừa quen vừa lạ. Nhưng lạ mà quen phải chăng là chỗ đến của văn?

# MUC LUC5+6/201



#### VẤN ĐỂ & SƯ KIỆN:

Các nhà văn Việt Nam lên tiếng trước hành động xâm phạm hạ đặt giàn khoan HD 981 của Trung Quốc: Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam **Hữu Thỉnh, Thanh Thảo, Tô Nhuận Vỹ, Vương Trọng, Đỗ Trung** Lai, Chu Lai, Hoàng Quốc Hải (tr. 3-20)

#### TÁC PHẨM MỚI:

Dỗ Chu: Sông mịt mùng sương (tr. 21); Bùi Việt Sỹ: Chim ưng và chàng đan sọt (tr. 40); Nhụy Nguyên: Đêm Phước Tích, Bức hình đen, Phải..., Nhận diện, Bản di chúc của trái đất, Và quỷ và tôi; Bình Nguyên Trang: Loa kèn tháng tư, Dưới bóng rừng mưa xối, Đồng dao cho một người hoài nghi, Từ lúc anh đến và nhìn em, Môi hôn nào rạng rỡ tháng hai; Lê Vĩnh Tài: Khi chạm vào bài thơ..., Bài thơ, có cái gì long lanh như vết đốt, Một ngày bạn mang bài thơ về nhà, Cuối cùng trong góc hẹp của thế giới rộng lớn, Bài thơ không hiểu vì sao; Miên Di: Bạn, Lạc rồi, Thèm được băm, Mảnh buồn, Ngày tháng hạ (tr. 80-87); Chùm thư tham dự cuộc thi Viết thư Thiếu nhi quốc tế UPU lần thứ 43 và đoạt giải của Ban tổ chức Quốc gia Việt Nam (tr. 88-92)

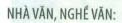


#### BÚT KÝ PHÓNG SƯ:

Trần Việt Hùng: Đêm Nam Ô (tr. 93)

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

**Vân Thanh:** Trên chuyến tàu tốc hành Nguyễn Nhật Ánh (tr. 102); **Huỳnh Thu Hậu:** Nghịch dị trong SBC là săn bắt chuột của Hồ Anh Thái và Báu vật của đời của Mạc Ngôn (tr. 105)



Trình Quang Phú: Nhớ Nguyễn Tuân, người anh lớn (tr. 111)

#### ĐốI THOẠI:

**Văn Công Hùng:** Đinh Thị Như Thúy và ám ảnh những viên sỏi trắng (tr. 118)

#### BÀN TRÒN VĂN HỌC:

Văn học với c<mark>ông cu</mark>ộc chống cái ác cái xấu, với niềm tin: Đình Kính, Kiều Vượng, Nguyễn Bắc Sơn, Vân Thảo, Cao Duy Sơn (tr. 123)







### NV&TP GIỚI THIỆU:

Lê Hoài Nam: Phúc lành (tr. 135), Giai điệu (tr. 143); Chùm tản văn của Nguyễn Ngọc Tư: Chỗ nào cũng nắng, Có hẹn với tivi, Những cái chết bâng quơ (tr. 149-151)



**Nguyễn Hữu:** Về cuốn sách **Hồ Chí Minh, một cuộc đời** của William J. Duiker (tr. 152)

**Sương Nguyệt Minh:** Ở đất kẻ thù, Góc nhìn khác về chiến tranh (tr. 158)

Nico: Chức phân kẻ canh đêm báo sáng (tr. 163)



#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

Chùm 3 truyện ngắn của Alberto Moravia: Gái quê,

Mario!!!, Bảo vê (tr. 166-176)

Luigi Pirandello: Bằng đôi mắt khác (tr. 180)

Italo Calvino: Cuộc phiêu lưu của đôi vợ chồng (tr. 185)

#### TƯ LIÊU:

**Ngô Tự Lập:** "...một chuyện bịp bợm và một cơn mê sảng tâp thể (tr. 188)



#### VĂN HOC - SƯ KIÊN VÀ BÌNH LUÂN:

Về Ngày sách Việt Nam 21/4 (tr. 195); Chúc mừng Trung tâm dịch Văn học Việt Nam (tr. 197); Về Hội thảo khoa học quốc gia "Phát triển Văn học Việt Nam trong bối cảnh đổi mới và hội nhập quốc tế" (tr. 188)

BÌA 1: SƯƠNG MAI; (HAI BÀ TRƯNG ĐUỔI GIẶC - TRANH DÂN GIAN) MINH HỌA: ĐỖ PHẤN, THÀNH CHƯƠNG, PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỪ

## Cùng bạn đọc

Lại một lần nữa chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc bị xâm phạm nghiêm trọng, tình hữu nghị để cùng nhau phát triển trong hòa bình giữa các dân tộc mà văn học có sứ mệnh bồi đắp và chuyển tải thêm một lần bị thử thách! Tuy nhiên, một cách hết sức kiềm chế, NV&TP số này chỉ giới thiệu chùm bài bước đầu của các nhà văn nổi tiếng về vụ Trung Quốc hạ đặt dàn khoan HD 981. Bạn cũng sẽ đọc trong số này những trang văn thao thức cùng lịch sử khả dĩ giúp cắt nghĩa vì sao dân tộc ta luôn luôn chiến thắng chống ngoại xâm và những kẻ thù danh dự" luôn trở lại Việt Nam với những khát vọng tìm câu trả lời cho câu hỏi tại sao Việt Nam (Why Vietnam?), trong niềm kính trọng.





NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

TRẦN ĐĂNG KHOA: BIỂN ĐÔNG KHÔNG PHẢI LÀ AO NHÀ CỦA TRUNG QUỐC (TR.3)

TÁC PHẨM MỚI:

DI LI: 7 NGÀY TRÊN SA MAC (TR.9)

BÚT KÝ PHÓNG SỰ TẨN VĂN:

NGUYỄN ĐỨC LỢI: HOA XƯƠNG RỒNG TRÊN CAO NGUYÊN SÍN CHẢI (TR.33) Y PHƯƠNG: ĐÊM CUỐI NĂM NẰM NGHE SÔNG KỂ (TR.39); NGƯỜI CÓ NHIỀU CON

MÅT (TR.41)

NHÀ VĂN NGHỂ VĂN:

VŨ TỪ TRANG: BA NGƯỜI ĐÀN BÀ VỚI NHÀ VĂN LÊ BẦU (TR.44) LÊ THÀNH NGHỊ: NHỮNG NGƯỜI LÀM TA TIN YÊU CON NGƯỜI (TR.50)



TÁC PHẨM MỚI:

Y BAN: CẨM CÙ (TR.53); NGUYỄN NGỌC PHÚ: TRƯỜNG CA ĐỒNG LỘC (TR.70);
TRẦN GIA THÁI: LỜI BIA MỘ, NÀO ĐÂU THÁNG BẨY, NHỮNG CÂY THỐNG VẪN
THỰC, THĂM MỘT VỊ TRƯỞNG LÃO, NHÌN MAI YÊN TỬ NHỚ VUA TRẦN NHÂN TÔNG;
HOÀNG VŨ THUẬT: CUỐNG RỐN, MIỀN CÁT DU, LỖ THỦNG, HAI NGÀY KHÔNG TÔI,
BUỔN ỚI; CHỬ VĂN LONG: TRĂNG HỒ; NHỚ NADIM HIKMET; ANH QUÊN HẾT MỌI
ĐIỀU RÀNG BUỘC; THẾ GIỚI; HOA TÍM; TRÒ CHUYỆN VỚI NHÀ THƠ TRUNG QUỐC
TRONG PHÒNG; LƯƠNG TỬ ĐỨC: CHÚNG TA ĐÃ TỪ BỎ TRÁI ĐẤT LÂU RỒI, MUA
DÉP MÙA XUÂN DÂNG MỆ, THƯ GỬI TÌNH NHÂN, NHỮNG MÙA NGƯỜI, MỘT SỚM VỀ
QUỀ; MAI QUỲNH NAM: \*\*\* SỰ TỔN TAI, THƠ - (TR.75 - 82)



NHÂN VẬT SƯ KIỆN:

NV&TP: NHÀ VĂN LỚN TÔ HOÀI TẠ THẾ (TR.83); PHONG LÊ: TÔ HOÀI — HƠN 70 NĂM VIẾT (TR.84); VẬN LONG: NHÀ VĂN TÔ HOÀI CHUYỆN LỚN CHUYỆN NHỎ (TR.91); ARKADI XTRUGAXKI: ÔNG BẠN TÔ HOÀI CỦA TÔI (THÚY TOÀN DỊCH) (TR.96); M. ILINXKY: NGHĨA ĐÔ VỚI TÔ HOÀI (BẰNG VIỆT DICH) (TR.98)



TÔ HOÀI: CHIẾC ÁO TẾ (TR.101), MỘT NGƯỜI BAN (TR.110)

TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

50 NĂM MỘT THẾ HỆ THƠ (TR.118); **VĂN CHINH**: CƠ SỞ HÌNH THÀNH HIỆN TƯỢNG THƠ CHỐNG MỸ (TR.119); **LÝ HOÀI THU**: KHÔNG GIAN TRƯỜNG SƠN VÀ NHỮNG GIAI ĐIỆU TÌNH YÊU TRONG THƠ PHẠM TIẾN DUẬT (TR.130)





NGUYỄN ĐĂNG ĐIỆP: HỮU THỈNH VÀ QUÁ TRÌNH ĐỔI MỚI THI CA (TR.137); ĐẶNG HIỂN: NHỮNG CUỘC "ĐỜI MƯA GIÓ" TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM (TR.144)

NV&TP GIỚI THIỆU:

CHÙM HAI TRUYỆN NGẮN CỦA **ĐỨC BAN**: GIỌT NƯỚC MẮT MÀU ĐẤT (TR.149), LỐI TRONG RỪNG (TR.155)



TRẦN THANH GIAO: THỬ NHÌN "ĐỘI GẠO LÊN CHÙA" QUA GÓC "CỔ ĐIỂN MỚI" (TR.161); NGUYÊN HƯƠNG: VÙA GIẶT LÀ VÙA YÊU HÀ NÔI (TR.165)



HILMI YAVUZ: PHÁ GIÁ THƠ (TR. 169); ÖZDEMIR ASAF:
LỜI TỰA, PHƯƠNG HƯỚNG; CAN YÜCEL: CHỚ LÀM ĐÀN BÀ
KHÓC, DI CHÚC; TUĐRUL TANYOL: CHUYỆN MỘT NGÔI
NHÀ; HAYDAR ERGÜLEN: CHO NHỮNG CÂU HỎI KHÔNG
CÓ GIẢI ĐÁP - (TR. 170-171); JASHAR KEMAL: NHỮNG
LUỒNG NƯỚC XIẾT (ĐĂNG BẨY DỊCH) (TR. 172); AZIZ
NESIN: CON LỮA TRỞ THÀNH QUAN TỂ TƯỚNG (TR. 184),
BÁU VẬT (LÊ SƠN DỊCH) (TR. 186); ÔNG ACMET VÀ CON BÒ
ĐỰC (TR. 189); TRẦN HẬU: GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ: Ý
NGHĨA CỦA CUỘC SỐNG LÀ TÌNH YÊU (TR. 191); TRẦN
ĐÌNH SỬ, LÃ NGUYÊN: MẤY SUY NGHĨ VỀ VIỆC NGHIÊN
CỬU M. M. BAKHTIN (TR. 196)



BÌA 7: SƯƠNG MAI; (NGÕ PHỐ CỔ Ở ISTANBUL, TURKEY) MINH HỌA: Đỗ PHẤN, PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, CÔNG CỪ

## Cùng bạn đọc

Nền văn học vừa mất một trong những nhà văn lớn nhất thời đại, nhà văn Tô Hoài. Trong buồn thương, chúng ta đọc lại hai truyện ngắn xuất sắc, đọc bài viết của các tác giả trong và ngoài nước ghi lại những đóng góp độc đáo của ông cho văn học, cho tiếng Việt và những kỷ niệm khó quên trong ký ức bạn bè đồng nghiệp. Tháng 8 này là tròn 50 năm hình thành Thế hệ thơ chống Mỹ, NV&TP xin dành những trang đáng kể ghi nhận tâm thức một thời đại gian lao mà hào hùng của dân tộc trong thơ. Ở chuyên mục Tác phẩm mới số này, sau những truyện vừa xuất hiện trên tạp chí gây được tiếng vang, chúng tôi tiếp tục giới thiệu tác phẩm của hai cây bút nữ đang sung sức với hy vọng đưa thể tài này trở thành "đặc sản" của NV&TP. Bạn đọc cũng sẽ thú vị hơn với 5 chùm thơ, của các tác giả có nhiều tìm tòi thi pháp; trong đó có "Trường ca Đồng Lộc" vừa là khúc bi ca tưởng niệm liệt sỹ vừa chứa đựng niềm day dứt khôn nguôi của các liệt sỹ về những người mẹ người cha hoặc đã ở cảnh giới Vu Lan hay vẫn còn nhớ thương không dứt trên dương gian khó nhọc. Tất cả đã làm nên sức nặng của số tạp chí đang có trên tay ban.





NHÀ VĂN VỚI THỜI CUỐC:

VĂN CHINH: DI CHÚC CHỦ TỊCH HỔ CHÍ MINH, ĐỌC LẠI VÀ SUY NGẪM VÕ THỊ XUẬN HÀ: "CHUYẾN ĐI TRƯỜNG SA LÀ CHUYẾN ĐI THỰC TẾ LỚN CỦA NGƯỜI VIẾT"

TÁC PHẨM MỚI:

CHÙM BA TRUYỆN NGẮN CỦA **NGUYỄN THANH:** CỔ THƠM; NỖI ĐAU ĐỚN NGOT NGÀO; MIÊN MAN QUÊ CHI

BÚT KÝ PHÓNG SƯ TẦN VĂN:

ĐÀO THẮNG: MŨI GÓT CHÀNG, BẾN ĐÓN NÀNG; NGUYỄN VIỆN: LÝ SƠN TẢN MẠN KÝ; NGUYỄN LINH KHIẾU: LÁ PHONG VÀNG; NV&TP: THÊM MỘT NHÀ VĂN LỚN CỦA CÁCH MẠNG VỪA TẠ THẾ: NHÀ VĂN ANH ĐỨC

#### PHÊ BÌNH TIỂU LUÂN:

TÔN PHƯƠNG LAN: NHÀ VĂN CỦA CÁCH MẠNG VÀ KHÁNG CHIẾN, ĐỨA CON CỦA ĐẤT MIỆT VƯỜN; THẠCH CƯƠNG: NHÀ VĂN ANH ĐỨC VỚI BƯỚC ĐẦU VIẾT VĂN CỦA TÔI; NGUYỄN ĐÌNH CHÚ: TRIẾT GIA TRẨN ĐỨC THẢO — NIỀM TỰ HÀO LỚN CỦA CHÚNG TA; TRƯỜNG LƯU: HOÀNG MINH CHÂU — MỘT BẢN LĨNH

#### TITTIÊN.

**LÊ VĂN BA**: VĂN NGHỆ, VĂN NGHỆ SỸ HÀ NỘI THỜI KỲ 1947 – 1954 NV&TP GIỚI THIỆU: CHÙM HAI TRUYỆN NGẮN CỦA **NGUYỄN HIẾU**: NĂM NGƯỜI TRÊN MỘT CÁI BÈ; GHI CHÉP CỦA ÔNG HOẠN LỢN NỔI TIẾNG LÀNG TÔI











ANH VŨ: CÒN DUYÊN, THÌ XUÂN, BẾN BỜ, NGUYÊN SƠ, DIỂM BÂU, NƯỚC MÂY; TRƯƠNG ĐĂNG DUNG: ANH KHÔNG THẤY THỜI GIAN TRÔI, ANH KHÔNG CÒN GÌ NGOÀI EM, VẬT CHỨNG, NHỮNG BỬC TƯỜNG, NHỮNG KỲ NIỆM TƯỞNG TƯỢNG, GIÁC MƠ KAFKA; NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG: TỰ BẠCH THỜI BÌNH, NGƯỜI CHÈO ĐÒ LẠNH, XE MÁY, NHỮNG BIỂN HIỆU, MÌNH TA TRƯỚC GƯƠNG, HÀNG MÃ RONG; ĐẶNG HUY GIANG: TIẾC TA, NƯỚC, BẮT CHƯỚC SZYMMBORSKA, ĐẠI TƯỚNG, GIÒI, Ở GIỮA BẦY MA; MAI VĂN PHẨN: QUA TẨNG TRỜI, TRÊN VỊNH HẠ LONG, NƯỚC ĐANG CHÀY QUA TRÁI ĐẤT, BUÔNG TAY CHO TRỜI RẠNG; DƯƠNG KỲ ANH: BAO GIỜ CHO ĐẾN NGÀY XƯA, ĐỢI, MÙA THU ĐÃ CHÍN, NGÂU, TRÒ ĐỪA NHÂN THẾ, THĂM NHÀ PHỔ NGHI VÀ HÒA THÂN:

PHẠM THỊ MINH THƯ: NGƯỜI ĐÀN BÀ TUỔI BÍNH THÂN, TRUYÊN

VŨ PHONG CẨM: "MA" LÀNG BÁO



NHÀ VĂN ĐOC SÁCH:

LÊ MINH KHUÊ: CUỘC ĐỘC THOẠI TRIỂN MIÊN

NGUYỄN TRÁC: NGƯỜI THAO THỨC CÙNG TRĂNG THAO THỨC

VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

JERZY PILCH: NHỮNG KHOÁI CẢM KHÁC, TIỂU THUYẾT

(LÊ BÁ THƯ dịch)

TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MAI TRANH BÌA: "HÀ NỘI VÙNG ĐỨNG LÊN" CỦA HỌA SĨ **TÔ NGỌC VÂN** MINH HỌA: **PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, LÊ HUY QUANG, CÔNG CỪ** 

## Cùng bạn đọc

Số 7, số của tháng 9 Cách mạng mùa Thu, cũng là tháng 45 năm trước cả nước nghe Di chúc Bác Hồ; của tháng 10 kỷ niệm chẵn 60 năm Giải phóng Thủ đô. Hằn bạn đọc sẽ có dịp ghi nhận nghi thức kỷ niệm giản dị nhưng sâu đậm của NV&TP. Bạn cũng sẽ đọc ở số này chùm thơ của 6 tác giả với 6 thi pháp khác nhau, chùm truyện của một nhà văn miền sông nước Nam bộ, truyện vừa của một nữ tác giả Hà Nội. Đặc biệt, bạn sẽ được đọc gần như trọn vẹn một tiểu thuyết hấp dẫn của nhà văn Ba Lan Jerzy Pilch.





Y BAN: TÔI ĐÃ NGHĨ GÌ Ở BÀN MÔN ĐIỂM?

#### **BÀN TRÒN VĂN HOC:**

NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH, NGUYỄN TRONG TAO, NGUYỄN QUANG THIỀU, NHẬT HOA KHANH: DẤU ẤN NGUYỄN ĐÌNH THI

#### **BÚT KÝ PHÓNG SƯ:**

NGUYỄN THAM THIỆN KẾ: NGÀY NHÃN CHÍN SEN TÀN



HANH TRẨN: TRÂN CHIẾN KHÁC THƯỜNG **VŨ THANH LỊCH:** ĐI QUA ĐỒNG CÓI HỔ KIÊN GIANG: KHÚC DA CỔ VŨ TUẨN HOÀNG: THÁC BÀ ĐIỆN LÊ THANH KÝ: XANH VÀ ĐỔ TRẨN ĐẮC TÚC: RẰM THÁNG BẨY

TRẦN QUỲNH NGA: GIÁC MƠ CÁNH CÒ

#### NV&TP GIỚI THIÊU:

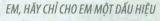
HOÀNG BÌNH TRONG: SANG SÔNG, CON RANH

TRIỀU VÂN: MÙA HOA CẢI, NHÀNH LUC BÁT, MÙA TRÚT LÁ NGUYỄN ĐÌNH ÁNH: CHƠ QUÊ, ĐÊM TÂY NGUYÊN, GIOT SAO THÁI HẢI: NHẶT BÓNG AI RƠI VÃI DƯỚI LÒNG SÔNG, SAO GƯƠM, XÓM CHÀI Đỗ MINH DƯƠNG: GIỌT BUỔN, ĐƯA ME VỀ QUÊ, BỖNG DỰNG LAI BUỔN ĐOÀN VĂN THANH: VỚI BÙN, NHỮNG DẦU CHÂN, VŨNG NƯỚC LAN HOÀNG MIÊN: NGƯỜI THOÁNG HIỆN, ĐỪNG BƯỚC VÀO THẾ GIỚI CỦA









TRẨN HƯNG: NGƯA ĐÁ SANG SÔNG, XE ÔM CA, ĐIỀU CÀY QUÁN NET TRẨN LAN VINH: LAT GIÓ, RU MÙA BẬP BỆNH, CHI CHI CHÀNH CHÀNH NGUYỄN THỂ VINH: CÂY BUỐC NGƯA, VĂN TRÌNH, BÙ NHÌN RƠM NGUYÊT VŨ: LỜI HOA CỔ, ĐỮNG, CHIỀU MUỘN

VŨ THIÊN KIỂU: SAU CƠN MƯA, RUNG RIÊNG NGÀY MỚI, ĐỈNH THIÊN ĐƯỜNG

#### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

PHONG LÊ: VĂN HOC TRONG HAI CUỐC CHIẾN TRANH VÀ ĐỐI NGŨ NHÀ VĂN CẨM SÚNG

MINH CHUYÊN: SỐ PHẦN CON NGƯỜI TRONG THẢM HOA CHIẾN TRANH QUA MỘT SỐ TÁC PHẨM VĂN HỌC THỜI KỲ HÂU CHIẾN

NGUYỄN THI BÍCH PHUNG: CẨM QUAN THẨM MỸ CỦA MAI VĂN PHẦN TRONG "BẦU TRỜI KHÔNG MÁI CHE"



PHAM HOA: PHÍA SAU TRÂN CHIẾN

LÊ VIỄN PHƯƠNG: KHỞI TỪ TRUYỀN THỐNG ĐẾN HIỆN ĐẠI LÊ THI BÍCH HỒNG: CHIẾU NGHÌ GIỮA KHOẢNG THƠ NGUYÊN AN: CHÙM BA TÁC GIẢ VĂN XUÔI MỚI

#### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI:

VĂN HỌC HIỆN ĐẠI ẤN ĐÔ:

GITHA HARIHARAN: NGHÌN KHUÔN MẶT CỦA ĐỆM (TIỂU THUYẾT)

NGUYỄN BÍCH LAN DICH

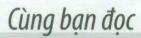
G.G. MARQUEZ: VIỆT NAM NHÌN TỪ BÊN TRONG; TRẨN MẠNH HÀO DỊCH

TƯ LIÊU:

PHƯƠNG LƯU: THI VÔ ĐẠT HỐ

TRANH BÌA: THÀNH CHƯƠNG TRÌNH BÀY BÌA: SƯƠNG MẠI

MINH HOA: THÀNH CHƯƠNG, PHAM MINH HẢI, NGÔ XUẨN KHÔI, CÔNG CỬ



Đã thành lê, tháng 11 – 12 hằng năm là mùa vận động xem xét kết nạp hội viên mới của Hội Nhà văn Việt Nam; đó là dấu hiệu tốt lành: Bất chấp mọi lời bình luận tiêu cực, Hội vẫn là mái ấm của những người cầm bút, với nhiều người, còn là thiêng liêng nữa. Để hưởng ứng sinh hoạt chung, số này NV&TP dành nhiều trang cho các tác giả bấy lâu vẫn coi số 9 Nguyễn Đình Chiều là địa chỉ thân thiên và thường xuyên hướng tới. Phần văn học nước ngoài (chuyên văn học hiện đại Ấn Độ) cũng có nét mới: Ngoài tiểu thuyết mà dịch phẩm vừa cho thấy năng lực diễn ngôn tiếng Việt vừa biểu hiên tính thẩm thấu nền văn hóa đã sản sinh ra tác phẩm của dịch giả; các bạn cũng sẽ có dịp thưởng thức tài năng làm báo của một thiên tài văn học.

COMMISSION CHARGOS OF CHARGONIA WAS THE



só 01

Tan - our grate glide ground by

MA VẬN KHẢNG NỔI NHỞ MUA PHỦN, LÃO SIÊN, THỢ HỌC VIỆC ĐỔ CHỦ ĐỊ TRÊN ĐƯỜNG HÀ MỘI KHUẬT QỦANG THỦY GIỮA CHỦI TRÊN ĐƯỜNG HÀ MỘI KHUẬT QỦANG THỦY GIỮA CHỦI TRÊN ĐƯỜNG HÀ VẬN CHẬN NGẬN PHỦNG KHÁC BẮC LỮ THỊ MAI THƠ NGUYỆN HIỆP PHẨN GIẾNG KHOAN TẠY NGUYỆN NGỌC TỬ CẢI ĐỊ ĐOÀN MINH PHƯƠNG TỚI LỚI HỘN NHIỀN HỎ ANH THẢI CHI CHỦT VỚI CHỮ THẨNG TUỘT VỚI ĐỜI ĐẬNG HỦY GIANG BỆNH RỐI LOẠN NHẬN CÁCH TRẦN NHUẬN MINH THỜI GIAN LÊN TIẾNG PHƯƠNG LỰU TRÊN ĐƯỜNG ĐỊ TÌM MỘT PHƯƠNG PHẬP SÂNG TÁC THAY THỂ HẢ QUẢNG CẢN XÂY ĐƯNG MỚI LÝ THUYỆT VỆ PHƯƠNG PHÁP SÂNG TÁC THAY THỆ HẢ QUẨNG CÂN XÂY ĐƯNG MỚI LÝ THUYỆT VỆ PHƯƠNG PHÁP SÂNG TÁC THAY THỦYỆN CỰC NGẮN HẠY NHẬU TẮC GIẢ CHỦ NGHĨA HẬU HIỆN ĐẠI VÀ XA HƠN JURIZHVKOV SỰ THẬT VỀ NẨM 1937 TOĐOROV VẪN CHƯỚNG LÂM NGỦY SOKOLOV VẪN HỌC VIỆT NAM Ở HẢI NGOẠI VẪN CHINH MỘT SỰ THẬT HỆU THOẠI NGUYỆN CHỊ HOAN MỘT CẨN HỌC VỊ LƯẬN PHỂ BÌNH LÂN THỐ IL

## MỤC LỤC

Số 1 (Tháng 9+10) 2013

HỮU THỈNH: Thưa cùng bạn đọc - Tr3

#### WĂN XUÔI

Bút ký - phóng sự Đỗ CHU: Đi trên đường Hà Nội - Tr4

**Tác phẩm mới**MA VĂN KHÁNG:
Thợ học việc - Tr14
Nỗi nhớ mưa phùn - Tr23
Lão Siển - Tr31

Đối thoại KHUẤT QUANG THỤY: Đất và Người một đề tài văn học lớn - Tr37 Ký ức -kỷ niệm: NGUYỄN ĐỔ PHÚ: Một câu đùa - Tr43 HỔ ANH THÁI: Chi chút với chữ, thẳng tuột với đời - Tr45

#### THO

VŨ QUẨN PHƯƠNG - Tr48 LÊ VĂN NGĂN - Tr51 PHÙNG KHẮC BẮC - Tr54 LỮ THỊ MAI - Tr59

### LÝ LUẬN PHÊ BÌNH

PHƯƠNG LỰU: Trên đường đi tìm một



phương pháp sáng tác mới -Tr62 HÀ QUẢNG: Cần xây dựng một lý thuyết về phương pháp sáng tác - Tr67

Nhà văn đọc sách VĂN CHINH: Một sự thật huyền thoại - Tr72 NGUYỄN CHÍ HOAN: Một cánh cửa nhỏ, một trần gian nhỏ - Tr76

Tư liệu HÀN HOA: Một thoáng văn học Đông Nam Á - Tr79 A.A.SOLOKOV: Văn học Việt Nam ở hải ngoại - Tr89

Chân dung văn học KHUẤT BÌNH NGUYÊN: Người muôn năm ở Viên Tĩnh Viên - Tr97 TRẦN NHUẬN MINH: Thời gian lên tiếng - Tr103

Tạp văn
PHÓ ĐỰC TÙNG:
Tôi đi tìm mật ong
hoa bạc hà - Tr118
Đỗ BÍCH THỦY:
Mưa trên tán cọ - Tr122
ĐẶNG HUY GIANG:
Bệnh rối loạn nhân cách - Tr125

Văn hay đọc lại

NGUYỄN NGỌC TƯ: Cải ơi! - Tr126 ĐOÀN MINH PHƯỢNG: Tội lỗi hồn nhiên - Tr131 **Tác phẩm mới** NGUYỄN HIỆP: Phấn - Tr134 Giếng khoan tay - Tr140

### VĂN HỌC NƯỚC NGOÀI

TODOROV: Văn chương lâm nguy - Tr144 ALAN KYRBY: Cái chết của chủ nghĩa hâu hiện đại và xa hơn - Tr161 JURIZHVKOV: Sư thật về năm 1937 ở Liên Xô - Tr167 7 TRUYÊN NGĂN MINI TRUNG QUỐC 2012: Sử Thiết Sinh - Tr176 Trần Duc - Tr178 Hàn Thiên Công - Tr181 Vương Văng - Tr184 Ta Chí Cường - Tr187 Viên Binh Phát - Tr190 Kim Xuong - Tr193

### Sự KIỆN VÀ BÌNH LUẬN

Dư âm Hội nghị lý luận phê bình văn học Tam Đảo 2013 - Tr195 VĂN CHINH: Về hoạt động của Hội Nhà văn Á Phi tại Việt Nam



TỔNG BIÊN TẬP: Nguyễn Trí Huân MỸ THUẬT: Nguyễn Khánh Toàn TOÀ SOẠN: 65 Nguyễn Du, Hà Nội, EMAIL: nhavanvatacpham@gmail.com; TEL: 0439423111; 0439420885 GIẤY PHÉP XUẤT BẢN: 347/GP - BTTTT NGÀY 03/9/2013 IN TẠI NHÀ IN: Công ty cp in Savina, 22b Hai Bà Trưng, Hoàn Kiếm, Hà Nội.

## M U C L U C 11+12/2013











NGUYỄN HỮU: ĐẠI TƯỚNG VÕ NGUYÊN GIÁP

#### **BÀN TRÒN VĂN HOC:**

LÊ THÀNH NGHỊ, NGUYỄN TRÍ HUÂN, LÊ MINH KHUÊ, TRẨN ĐĂNG KHOA, VĂN CHINH: TỪ VĂN HỌC THỜI CHIẾN RỰC RÕ... ĐẾN VĂN HOC CHIẾN TRANH (TR.9).

#### TÁC PHẨM MỚI:

CHÙM TRUYỆN NGẮN CỦA SƯƠNG NGUYỆT MINH: TRONG RỪNG HOANG (TR.22) MỘT NGƯỜI LÍNH CỘNG HÒA (TR.30) SÔNG GOI HỒN (TR.38)

#### THO:

THANH THẢO: VĂN CAO VẪN ĐỒNG HÀNH VỚI CHÚNG TA (TR.46), CHÙM THƠ CỦA VĂN CAO (TR.53), NGUYỄN KHOA ĐIỂM (TR.55), NGUYỄN ĐỨC MẬU (TR.58), NGUYỄN HOA (TR.60)

#### BÚT KÝ PHÓNG SỰ:

VĂN CÔNG HÙNG: TÂY NGUYÊN CỦA TÔI (TR.63) NGUYỄN THAM THIỆN KẾ: BÌNH YÊN BÊN CHỊ VỚI SÔNG SEINE (TR.68)

DOÃN DỮNG: MIẾNG BÁNH NƯỚNG (TR.76); TÌNH YỀU CỦA ĐÀN BÀ (TR.78); RAU SẠCH (TR.79)

### TIỂU LUÂN PHÊ BÌNH:

PHONG LÊ: VẤN ĐỀ XÂY DỰNG CON NGƯỜI TRONG GIAI ĐOẠN HỘI NHẬP VÀ PHÁT TRIỂN ĐẤT NƯỚC (TR.81) CHU LAI - NGUYỄN ĐÌNH TÚ: VĂN HỌC NÓNG BỎNG CÁI TỨC THỜI VÀ THĂM THẨM CÁI MUÔN THỜI (TR.89)

#### NHÀ VĂN ĐỌC SÁCH:

LÊ THÀNH NGHỊ: MỘT MÙA HÈ GIÁ BUỐT CỦA CHIẾN TRANH (TR.96) BÙI VIỆT THẮNG: THEO VẾT CHÂN TRẦN TRONG TIỂU THUYẾT THÙY DƯƠNG (TR.102)



#### TÁC PHẨM MỚI:

PHÙNG VĂN KHAI: VÔ ĐỂ (TR.106) CAO DUY SƠN: CHIM NGU CƯ (TR.115)

#### VĂN HAY ĐOC LAI:

THÁI BÁ LỢI: ĐỘI HÀNH QUYẾT (TR. 121) BÙI NGOC TẤN: NGƯỜI CHĂN KIẾN (TR. 126)

#### VĂN HOC NƯỚC NGOÀI:

CHÙM TRUYỆN NGẮN CỦA THIẾT NGƯNG: ÔI! HƯƠNG TUYẾT (TR.130) CHIẾC MŨ CỦA IRINA (TR.138) ÔN Á QUÂN: VƠ LÀ VÀNG (TR.147)



7 TRUYỆN NGẮN CỦA NHÀ VĂN NHẬT BẨN HOSHI SHINICHI: CHÌA KHÓA CỦA TÌNH YÊU (TR.153); CHIẾC KÉT BẠC HÀO HOA (TR.155); RA VIỆN (TR.156); TÁC DỤNG PHỤ (TR.159); TÀI LIỆU BỊ LẤY CẮP (TR.161); XANH (TR.163); TIẾN SĨ VÀ NGƯỜI MÁY (TR.165)

LÊ NGUYÊN CẨN: NGƯỜI CHIẾN BINH TRONG ILIADE VÀ ODYSSÉ CỦA HOMÈRE (TR. 167), TRẦN ĐÌNH HIẾN: ĐỌC LẠI TAM QUỐC DIỄN NGHĨA TỪ GÓC ĐỘ VĂN HÓA (TR. 173), LÊ HUY BẮC: NỘI CHIẾN MĨ (1861-1865) VÀ VĂN CHƯƠNG (TR. 182)



#### TƯ LIÊU:

HÀN HOA: MỘT CÁI NHÌN THOÁNG QUA QUANG CẢNH VĂN HOC ĐÔNG NAM Á (TIẾP THEO SỐ 1) (TR.191)

#### SỰ KIỆN VÀ BÌNH LUẬN:

ẨM ÁP QUAN HỆ HAI HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM TRUNG QUỐC(TR.197), VỀ HIỆN TƯỢNG SÂN KHẤU LƯU QUANG VŨ (TR.199)

BÌA: HỌA SĨ **LÊ THIẾT CƯƠNG** MINH HỌA: **THÀNH CHƯƠNG, PHẠM MINH HẢI, NGÔ XUÂN KHÔI, NGUYỄN CÔNG CỪ.** 

## CÙNG BẠN ĐỘC

Công ước của Liên hợp quốc đã nói: "Do chiến tranh bắt đầu từ trong đầu óc con người nên phải dựng lên trong đầu óc con người những phòng tuyến hòa bình." Để dựng lên phòng tuyến hòa bình, thật khó có hoạt động nào của con người hữu hiệu hơn Văn học. Văn học, đó là nơi con người gặp gỡ chia sẻ tình yêu, tính nhân bản và sự hiểu biết tương kính nhau giữa những con người và các dân tộc. Với nhận thức như thế, nên Nhà văn & Tác phẩm số 2, tháng 11, 12 - 2013 - tháng có Kỷ niệm Ngày Quốc phòng toàn dân, Ngày thành lập Quân đội Nhân dân Việt Nam 22 - 12 dành nhiều trang để bàn về văn học chiến tranh từ cổ đại đến hiện đại, trong đó có chiến tranh vệ quốc như một thông điệp ban đầu chia sẻ cùng bạn đọc.

Ban biên tâp NV&TP